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Emile Verhaeren a Ostende

par Pierre MAES.

Avec le retour de I'été, je pense parfois 4 Emile Verhaeren et a scn appréhension de
souufric de la fievre des foins & laquelle il était sujet a la belle saison. Pour essayer d'échap-
per 4 ses cffets, il quittait ca résidence de Saint-Cloud pour aller passer queloues semaines
au bord de la mer, de préférence la mer du Nord, Plusicurs fois, il séjourna a Ostende ot
il passa de longues journées avec James Ensor. 11 'encouragea beaucoup a l'épogue de ses
débuts et lui consacra un de ses meilleurs livres (ce livre fut la providence des biographes
du maitre ostendais qui en ont extrait la « substantifiqgue meélle #).

Au début du siecle, pendant 1'été de 1906, jeus le plaisic d'entendre Emile Verhaeren
a la tribune d'Ostende Centre d'Art (crée au Kursaa!l d'Ostende par Edmond Picard). Notre
grand poite national lut avec un bel enthousiasme d'importants extraits de son livre « La Mul-
tiple Splendeur », qui devait paraitre cette année-la. Avec quelle flamme, quelle feugue i
déclamait ces vers de son poéme « La Joie »:

Soye: remerciés, mes yeux,

D'étre restés si clairs, sons men front déja vienx,
Pour voir au lzin Eouger et vibrer la lumiéee:

Et vous, mes mains, de teessaillic dans le soleil;

Ef vous, mes doigts. de vous dorer aux feuics vermeils
Pendius au long du mue, peés des roses trémiéres

Sur iz tribune. dans le vaste vaisseau du Kursaal, il se redressait de toute sa hauteur
ia main levée, les yeux clignotant derri¢re les verres de son lorgnon, sa longue moustache
emmélée, tandis que. de temps en temps, il secouait la téte pour rejeter une méche rebelle de
cheveux gris qui lui retembait sans cesse sur le nez.

Aprés aa lecture, il voulut bien faire un bout de promenade avec moi sur la digue
en bavardant & batons rompus de questions littéraires, de souvenirs de ses débuts dans les
lettres avec son ami d'enfance Georges Rodenbach (je préparais déja la bicgraphie que je lu:
consacrai plus tard). Comme j'insistais pour en savoir plus long sur Rodenbach, il me
demanda de lui readre visite quelgues jeurs plus tard (ncus fixames le jour et 'heure) a la
villa du Penant & Mariakerke, ot il avait loud un appartement pour un mois. J¢ ne manqua:
pas ou rendez-vous. Mais avant de pourtuivre ma relation, il faut que je dise comment
javais rencontré le poéte pour la premiére fois. Clétait quelgues semaines auparavant &
Gand, au Salon triennal des Reaux-Arts. a la suite d'un échange de lettres avant son séjour
o la mer, Je le revcis encere arrété devant le grand tableau de Théc Van Rysselberghe
« Lo Lecture », cui le représente lisant de ses vers a ses amis André Gide, Maurice Maeter-
linck, Félix Féncéon, Henri Ghéon, Francis Viélé-Griffin et le peintre Henri Cros. Ce tableau
a été alors, je crois, présenté au public pour la premiére fois, et est actuellement la propriété
du musée des Beaux-Arts de la ville de Gana.

Il v avait la une curieuse coincidence. J'assistai @ un choc tout a fait imprévu pour
mol : un tableaun littérairz et un poéte-modéle s'affrontant... Dés que j'abordai le maitre
chevronné, moi, timide et mcdeste débutant, sa bonté riante, lue dans ses yeux orofonds et
clairs, me mit a 'aise. délivra les mots arrétés sur mes lévres, Le brave homme, par-dessus
son lorgnon, me considérait en souriant et, d'un geste machinal de la main droite, caressait
sa moustache longue et effilée. Ce fut alors une heure de conversation délicieuse, dont j'ai
conservé une impression d'exaltation et de récenfort que je n'ai jamais ressentie dans la
suite avec d'autres écrivains. J'étair si jeune et nous vivions dans un monde si paisible.
Comme un grand bon enfant qu'il était, Verhaeren me parla de toutes sortes de choses, de
Paris, des artistes frangais, me raconta des anccdotes rur sa jeunesse, sur sa vie d'écolier
au Collége Sainte-Barbe a Gand gu'il avait partagée avec Georges Redenbach. Notre entre-
tien ne sen tint pas la, nous visitimes ensemble l'exposition et Verhaeren me donna ce
régal oprécieux : la revue des tableaux d'un salon triennal par un malire de la critique
artistique. En me quittant. il me promit de rassembler des souvenirs sur Rodenbach et de me
les montrer guelgue jour a O:tende, o il allait bientdt se rendre.

Comme on le voit, cette premi¢re rencontre, a Gand, suivie d'une secende a Ostende,
ne furent que der hors-d'ceuvre, avant la troisieme, substantielle, qui eut lieu & la villa du
Ponant. J'eus une surprise en montant l'escalier de Vappartement occupé par le potte : j'y
rencontrai une dame a cheveux noirs aile de corbrau, nu-téte, engoncée dans un kimono de
soie ncire décorée de grandes fleurs rouges. C'était Madame Emile Verhaeren qui m'ouvrit
la porte de son logis ot son mari m'attendatt. Apréc les présentations d'usage. car jusqu'alors
je n'avais jamais renconteé la femme du poéte. la conversation prit un tour trés vif sur
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Ostende. son climat revigorant en été, )a brisc de mer dont les effluves iodées entraient a
flot par les fenétres ouvertes ct leurs bons effets sur la santé du poéte, encore un peu
enchifrené ce jour-la. Bientdt il me montra sur sa table de travail, au milieu de manuscrits
de poémes commencés, un petit paguet de lettres a l'encre pzlie. 11 me les remit en disant
que c'étaient des lettres que Georges Rodenbach lui avait envoyées pendant son séjour
& Paris en 1878-1879 et m'autoriza a les emporter pour les recopier et en faire bon usage
pour ma prochaine biographie de son ami.

Dans la conversation gqui suivit, un mot en amepant un autre, je rappelai au potte
sa collaboration et celle de son ami au journal balnéaire qu'ils avaient publi¢ ensemble, en
1882-1883, & Ostende et a Blankenberghe. sous le titre « La Plage ». Comme je lui rappelais,
avee force précisions bibliographiques ses premiers articles, des vers qu'il n'avait pas recucillis
en velume, il me répondit avec un bon sourire en rejetant d'un geste vif la meéche de che-
veux qui # tout bout de champ obscurcissait sa vue gquand il parlait :

— Vous me rappelez toutes sortes de choses que javais oubli¢es depuis si long-
temps. Voyez-vous, j'ai écrit dans tant de revues que je ne sais vraiment plus quelles pages —
vers et prose — jai publiées dans mon existence. Je ne me souviens des circonstances ofl
ie les ai écrites qu'au moment oi l'on m'en parle.

Aussi Jorsque je lui montrai ce petit sonnet de lui que j'avais recopié dans le numéro

de la « Plage » du 19 aont 1882 :
REPAS GALANT.

Dégustons bien I'amour pendant que nous y sommces.
Mangeons bien lentement dans notre petit coin,
Sans gloutonner, sans nous presser, maiy en ayant soin
De sucrer les melons et de peler les pommes.
D'instinct, je suis gourmand — ils sont gourmands les hommes —
Mais depuis que je veux te plaire, ai-je besoin y
De dire, que je vis en vrai gourmet, témoin
Le peu de gros roti qu'avec moi fu consommes.
Je savoure & présent le goit et I'avant-goiif,
Loin de vider mon verre amourcux d'un seul coup,
Au risque de mourir un soir de gourmandise,
Je sirote avec toi. le muscat qu'on me sert,
Et ce repas d’amour n'est plus qu'un long dessert,
O1r nous n'avons de dents que pour la friandise.

Aprés Yavoir lu, il me dit aussitdt que c'était un extrait d'une plaguette de vers qu'il
wavait jamais publiée et qui devait porter le titre de « Mignardices d'Amour », une suite
de trente sonnets. Leur ton un peu gaulois avait choqué certains de ses amis gui avaient
insisté pour qu'il ne persistat pas dans ce genre de poésie. Il devait étre un poéte de plein
air et non pas dalcdve. 11 souligna ce trait d'un gros rire si franc, si jeune, que je ne pus
m'empécher de rire a l'unisson. Aussi c'est en riant que nous nous séparames ce jour-la.
Quelques jours plus tard, je rapportai au poéte les autographes des lettres de Rodenbach qu'il
m'avait si obligeamment prétés pour documenter mon travail. Dans la suite, nous nous ren-
contrames a plusicurs reprises a Ostende. 4 Bruxelles et méme une fois a Paris, & I'époque
o il fit représenter sa tragédie « Héléne de Sparte » en 1912 Entretemps, nous échangeames
quelques Jettres dont la plus importante a trait a la division de son ceuvre telle quiil la
voyait lui-méme. En voici le texte révélateur :

Mon cher Mensicur Macs. Oui, ce que vous dites cst juste. Je porte depuis long-
femps en moi tout ce que jécris et écrirai encore. Il me semble aue je suis unt peu comme une
montagne qui cache en elle différentes soueces de fleuves. Et c'est tantét [l'un, tantdt
Fautre de ces fleaves que je sens couler et dont je suis sans le savoir presque le cours,

« Flamandes » ot « Toute la Flandre » et <« Philippe 1l » sortent d'une méme scurce
ot peut-étre les « Villages Illusoires ».

« Soirs », « Débacles » et « Flambeanux noirs » en sonf une aufre.

¢« Les Meines » et « Le Cloitre ». une quatriéme,

« Visages (de la Vie) » « Forces (tumultueuses) » et « Multiple Splendeur » une
quatriéme,

¢ Les Campagnes (hallucinées) », les « Villes (tentaculaires) » et les « Aubes 3,
une cinguiéme.

« Les Heures claires » et « d'Aprés-midi », une sixi¢me.

Et voila! D'odi la variété et pourtant au fond de tout cela dans Iintimité du roc, Tunité.

Bien a vous.

Emile Verhaeren.




