Carnaval zit de Oostendenaar in het bloed. Het is
een volksfeest zonder grootse praalstoeten in een
stad met de ideale sfeer. Door grillige steegjes en
straatjes glippen de maskers haastig voorbij en ze
verschillen in de februarimist weinig van de andere
schimmen.

Ongedwongen heeft ieder carnavalvierder zijn
eigen kledij bijeengescharreld en het aangebracht
volgens een bijzonder ritueel. Hier zijn er geen
chique pierrots of harlekijnen, maar vooral oude
besjes, oude kwenen, wier tanden schots en scheef
staan in een duivels mombakkes. Hysterisch
zwaaien ze hun paraplu en hun keelstem krijst
door alles heen. Arm in arm schuiven ze voorbij.
Plots gaan ze aan het lopen om te schuilen in het
portiekje van een bizar winkeltje met kinkhoorns,
gedroogde zeesterren en...... duivelsvissen, waar
vreemdelingen met vraagogen eens voor het raam
stonden.

In het wonderbaar winkeltje van Ensor zag de
Italiaanse dichter Giuseppe Ungaretti in de eerste
zomerdagen van 1933 een Japanse sirene in een
bokaal : « C'est une téte de macaque grosse com-
me une noix avec un corps d'anguille ».

Veel vroeger nog stond de beroemde Amerikaanse
verteller Mark Twain uit Florida v66r een dergelijk
obscuur Oostends schelpenwinkeltje. Vreemde af-
beeldingen, gemaakt uit kreeftescharen of opge-
vulde kikkers, trokken zijn aandacht. De groteske
figuurtjes, die mensen moesten voorstellen, be-
schermden elkaar of waren iets onbeschaamds aan
het uitrichten, dat enkel de walg van de schrijver
kon opwekken. De geestelijke vader van « Tom
Sawyer » vond het een schande dat jongens en
meisjes dergelijke obscene beeldjes konden zien
in winkels waar jonge vrouwen met een snorretje
ze verkochten.

Nog meer bevreemdend kon op carnavaldagen de
sfeer zijn vé6r « het Oostendse Vagevuur » aan de
voet van de Peperbus. Devote vissersvrouwen of
kwezelachtige sukkels, die in de schemering van
een onzeker licht stonden te bidden, werden ge-
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teiterd door giechelende maskers. Dan kwam wel
eens de oude blinde vioolspeler Jantje Adams op
het midden van dit pleintje, waar eens het kleine
Oostendse kerkhof lag, zijn melancholische wijsjes
spelen.

« Schele Tone » en zijn moeder, die later ver-
eeuwigd zullen worden in onze Oostendse reuzen,
liepen er elke dag voorbij. Van hun huisje in de
Sint-Paulusstraat trokken ze al kibbelend en op
klompen door de stad om hun vis te verkopen.
De betoverende Oostendse kathedraal, die Honoré
De Balzac als een fantastisch bouwwerk evoceert
in zijn verhaal « Jésus-Christ en Flandre », kunnen
we ons hier gemakkelijk voorstellen.

De hallucinante torso’s, die er lagen te branden
tussen stenen, schedels en zijden bloemen, hebben
bekende Engelse reizigers uit de 19de eeuw als
Robert Southey en Robert Hills aangegrepen.
Gatherum Omnium’s commentaar in 1825 was :
« A stranger thing never was seen beneath the
sun ».

In later jaren zag men er de mysterieuze schim
van pastoor Van Haecke ronddwalen.

Het raadselachtige karakter van onze stad vinden
we ook terug op het Hazegras, waar Marnix Gijsen
in zijn kinderjaren eens in de ban was van het
« Spookhuis », waarin een stevige vrouwenfiguur,
met een rode toorts in de hand, iedereen afschrikte
en op afstand hield. Boven een bordeeltje woonde
een stuk levende Oostendse folklore, voor wie
carnaval een vol jaar duurde : Col en Manchette.
En een paar honderd meter verder...... in het Maria
Hendrikapark...... 't was moeilijk te geloven dat de
witte schim, die we tussen de bomen met zijn
serveerblad in de hand zagen weg- en weerzweven
van 't Laiterietje naar de tafeltjes van het speel-
plein, dezelfde was als die van Zotten April, die
het in de kroegen van 't visserskwartier zo bont
kon maken. 's Avonds kon men « Armand » vinden
bij « Madame Blanche » in de « Glazen Kasse » in
de Sint-Paulusstraat of in «'t Vissertje » in de
Sint-Franciscusstraat, waar hij ook wel eens met
zijn vriend bleef overnachten. Tijdens de drie



dagen van carnaval liep deze luimige homofiel met
gepoederde wangen en als vrouw verkleed door
de straten, terwijl hij met zijn hese stem de aan-
dacht van de mannen trok. Ook James Ensor, die
voor één keer zijn eigen maskers thuis had gelaten
en die de carnavalvierders als jurylid diende te
keuren, heeft hem bekeken vanuit het kleine podium
op de Grote Markt :

« Behalve zijn broze, witte baard en zijn marse-
peinrozig gezicht, (ik mag zijn nerveuze handen
niet vergeten, blank als het borstbeen van een
inktvis), was alles zwart aan hem : zijn perpetueel
antiek hoedje, zijn kwistig gestrikte en door een
kunstgreep bijna in toom gehouden artiestendas,
zijn pelerine, hem waarschijnlijk kort na zijn
geboorte door Mefisto zelf om de schouders ge-
hangen, zijn lange jas, zijn keurig gestreken broek,
zijn altijd glimmende kalfslederen bottines met
elastieken wreef ». (1)

Het Wapenplein, met de Falstaff, kader voor het
fantastisch verhaal «Les Oyats» van Gerard Prévot,
was een bijenkorf van grinnikende en guitige
maskers. Daartussen liepen burgermannetjes met
gedeukte hoed en metalen brilletje.

Na de maskerwedstrijd gleed de massa in faran-
doles door de zijstraatjes uiteen en de cafeetjes
werden gevuld met brallende carnavalgasten.

In 't visserskwartier leek het op een wilde heksen-
sabbat, terwijl die oude zonderlinge visser Juul-
wardje zijn dagelijks kunstje uitvoerde op de kaai.
Na zijn laatste pintje liep hij levensgevaarlijk op
't uiterste randje van de kaai altijd op en af, tot
hij eindelijk naar zijn kamer trok in de Sint- Fran-
ciscusstraat.

En in het ochtendgloren liepen nog de laatste ver-
doolde feestvierders, die haastig hun weg zochten.
Michel De Ghelderode, auteur van « Les Fantdmes
d'Ostende », zag hen in het morgenlicht :

« A l'aube, tous les masques se jettent a la
mer. Noyade des sens. Ce paganisme récon-
forte. Apres, pour retrouver l'innocence per-
due, il faut briler les oripeaux du sabbat sur
la plage, et fuir dans un paysage lunaire de
Spilliaert...... »,

Ze zijn niet gevlucht, maar zachtjes uit ons
gezichtsveld verdwenen, Tjannie Carbon, Col en
Manchette, Zotten April...... maar voor wie oog en
oor open houdt, is hun geest levend als nooit
tevoren.

John Gheeraert

(1) Karel Jonkheere : «lk was eens » (p. 15-16)
Uitgeverij Manteau - Brussel - 1962.
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