Oostendse figuren van gisteren

Martin en Sacha

Martin Van Beers leerde ik kennen in de vijftiger
jaren, toen ik als kleine conservatoriumleerling
voor de eentonige notenbalken van Czerny en
Flor Alpaerts wat afwisseling zocht in de jazz-
muziek. Het was de glorietijd van de swing en de
boogie woogie, en Martin speelde de succes-
stukken van de negerpianisten Fats Waller en
Art Tatum voortreffelijk. Bovendien was het aan-
trekkelijke aan zijn pianolessen, dat ik telkens
mocht voorstellen wat ik wilde instuderen.

Wanneer ik dan de zondagvoormiddag met mijn
muziekpartituur in de hand in zijn rommelig
winkeltje aan de Van Iseghemlaan binnenkwam,
had ik telkens de indruk in een klein museum
beland te zijn. De plaats was voor het grootste
deel ingenomen door tweedehandspiano’s, die
Martin bijna ononderbroken met een kakofonisch
lawaai aan het stemmen was. Aan de muur hing
een oude viool en een stethoscoop, en op het
tafeltje lag een hele hoop Amerikaanse medische
literatuur. Martin, de vegetariér was, beweerde
nooit een dokter te raadplegen en zijn dokters-
apparatuur gebruikte hij inderdaad om zichzelf en
zijn familieleden te onderzoeken.

Wanneer ik in het rozerood gezicht zag van deze
Hollander uit Vlissingen, had ik altijd de indruk dat
het met een laagje poeder gekleurd was. Wat me
echter veel meer intrigeerde, was zijn eigenaardig
gedoe en zijn fascinerende verhalen.

Had hij inderdaad als officier ter lange omvaart
alle wereldzeeén bevaren ? Had hij wel degelijk
geneeskunde gestudeerd ? Was hij leraar talen ?
Had hij de muziek gemaakt voor het succeslied
«Haeven on Earth» van de beroemde Amerikaanse
vokale groep «The Platters» ? Was hij inderdaad
Belgisch kampioen geweest in het accordeonspel ?
Een banale mythomaan was hij in elk geval niet,
want van vele van zijn verhalen heeft hij me de
bewijsstukken getoond.

De man verdiende geld op meer dan één wijze.
Op zaterdag- en zondagavond speelde hij met zijn
orkest op de grote dansavonden van het «Thermen-
hotel», de «Royale Nord» of in de Kursaal. Erg
ironisch kon hij zich dan uitlaten over lokale
personaliteiten in feeststemming, die hij vanop
zijn pianokrukje had geobserveerd. Gedurende de
week reed hij per fiets de hele kuststreek af en
belde bij alle kloosters en tehuizen aan om de

piano te mogen stemmen. Bij gelegenheid gaf hij
ook wel privaatlessen in machineschrift, accordeon,
piano en orgel. 's Morgens trok hij dikwijls naar
de Oostendse vismijn, waar hij de buitenlandse
handelscorrespondentie van een grote firma ver-
zorgde. Rijk is Martin er nooit mee geworden, en
daar zat zijn bohémienleven wel voor een groot
stuk tussen. Verhuizen deed hij om de haverklap
en veel geld had hij nodig voor de dure Hammond-
orgels, die hij telkens wilde vervangen door één
van betere kwaliteit.

Wanneer Martin ons huis verliet, ging hij aan de
overzijde van de straat altijd nog eens aanbellen
bij zijn goeie vriend Sacha Ravinsky. Sacha was
een oude balletmeester, wiens gloriedagen reeds
lang vervlogen waren. De gang van deze kleine
man met z'n fijn brilletje, z'n schaarse kroezelharen
en z'n vinnige trippelpasjes, deed me denken aan
een eeuwigdurend poppenballet.

Hij had in de grootste zalen van Iltali€, Spanje,
Oostenrijk, Frankrijk, en zelfs van Zuid-Amerika
gedanst.

Als balletmeester regisseerde hij operetten in het
«Groot Theater» te Amsterdam, in de «Winter-
garten» te Berlijn, in het «Coliseum» en het
«Cristal Palace» in Londen. In 1937, toen het
hoogtepunt van zijn succes voorbij was, heeft hij
in Oostende een balletschool geopend op de 1ste
verdieping van de «Royal Nord» op de Wapenplaats.
Na enkele jaren echter had Sacha het erg moeilijk
om rond te komen. Ook aan hem had de verhuis-
wagen een vaste klant en de woonkamer werd
steeds kleiner, muffer en bouwvalliger.

Martin en Sacha, twee zonderlinge bohémiens, die
niet altijd wisten van welk hout pijlen maken, en
die in hun artistenleven maar een klein beetje
«savoir vivre», een beetje gemoedsrust misten,
om hun oude dag wat warmer en draaglijker te

maken.
JOHN GHEERAERT
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