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DE STOMME EN ZIJN ORGELT]JE.

Een schraal ventje, dat in zijn jonge jaren ros moet
geweest zijn. In zijn snor piepten immers nog steeds koppig
enkele vaalgele pijltjes. Het mannetje had bijna geen kin,
t.t.z, dat zijn kinnebeen opeens wegdook naar de uitsprin-
gende adamsappel. Lichtjes uitpuilende ogen, die steeds wan-
trouwig gluurden en bang uitkeken ... Helaas, de man was
stom. Alleen enkele onverstaanbare doffe klanken grolden
moeilijk uit zijn keel, wanneer de stumperd de kwajongens
naliep . ..

Op een laag stootkarretje, dat echter meestal voortge-
trokken werd, een orgeltje, niet groter dan een gewone
moderne vulkachel. De stomme was immers orgeldraaier om
aan de karige kost te geraken ...

Het orgeltje was bijna even stom als de meester. Inder-
daad, hoeveel tongpijpen bleven niet toonloos, wanneer de
oude bedelaar zijn deuntjes " maalde " ? De stomme hoorde
het niet, want hij was ook potdoof!..

Het scheen dat vroeger, boven de orgelkast, een bakje
met afgerichte witte muizen stond. Smetloze muizen die af
en toe op hand en arm van het ventje mochten defileren.
Doch deze glanstijd in het bestaan van de stomme heb ik
niet eens gekend ...
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Toen een wijsje “ afgedraaid " was, ging het oudje de
koperen centen afhalen. Dan ... ja, dan gebeurde het dik-
wijls dat de ondeugende, onbewust wrede straatbengels een
eindje ver met het karretje wegreden ... En hoe het wan-
hopig mannetje alsdan potsierlijk dreigend de schavuiten
nastoof. Neen, de hemel kan het getuigen, nooit heb ik deze
zonde in het “kotje” van de Hazegraskerk moeten op-
biechten . ..

Hoe komt het dat ik me nog steeds, na meer dan een
halve eeuw, een paar wijsjes van het hakkelende orgeltje
herinner ?

ledere vrijdagmorgen, om halfelf, deed de stomme de
Ooststraat aan, waar alsdan het oud ateneum stond op de
plaats van de huidige Albertschool. Ik zat toenmaals in de
zesde klasse en had op dit uur tekenles met Ciessen, euh,
pardon, met de heer Provoost.

Meneer de Professor, vergeef het me: de Stomme, zijn
orgeltje en de astmatieke afgezaagde deuntjes hebben in mijn
ziel diepere sporen nagelaten dan uw vervelende lessen.
Misschien is het aan de Stomme te wijten dat ik nooit heb
kunnen tekenen. Chi lo sa?...



