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MENEER DE BEDELAAR

ET de handen op de rug slenterde agent 12 tot aan
M het einde van de helder verlichte winkelstraat, hield

daar halt en liet het ocog gaan over het smalle
plein, waar dank zij de hoge rhododendronstruiken, er altijd
een zekere, ietwat geheimzinnige donkerte heerste. Ofschoon
het pas halfnegen had geslagen, was er een druk geloop in en
uit de kerk van mensen die even het Kerstkind kwamen groe-
ten aleer zich te gaan klaarmaken voor het réveillon.

Toen fronste agent 12 de wenkbrauwen.

Dichtbij het portaal, met de rug tegen de muur geleund,
stond er een sjofel geklede man die een donkere bril droeg
en telkens uitnodigend de hand uitstak als er iemand naderde.

Een bedelaar, dacht agent 12, die de naam had een buiten-
gewoon nauwkeurig waarnemer te zijn. Maar hij kende de
man niet ; hij had hem, wist hij beslist, in deze stad nog nooit
ontmoet.

De agent stapte van het trottoir en liep langzaam het
pleintje op.

Op drie schreden van de bedelaar bleef hij staan. De kleine
grijze celletjes onder zijn schedeldak, vooral die welke gelegen
waren langs de linkerzijde van zijn voorhoofd, gingen onmid-
dellijk tot actie over. De zonnebril die de schooier droeg, had
vast 45 fr. gekost, terwijl de witgeverfde stok die aan eep
spijl hing, amper een spoor van slijtage vertoonde. Met de
uitgerafelde broek was het in orde, ook met de sjerp die de
sukkel om hals en mond had geknoopt, doch wat de overjas
betrof, nee, daarmee was het niet helemaal pluis,

Een in bont gehulde dame met twee kinderen aan de hand

' steeg de trappen van het portaal op. Agent 12 merkte dat de
bedelaar even aarzelde om zijn gewoon gebaar te herhalen.
! De dame legde een muntstuk van 50 fr. in zijn handpalm.

— God lone 't u, mevrouw,

Ditmaal spitste agent 12 ook nog de oren, zonder daarom
zijn kijkers op rust te stellen. Integendeel, nog scherper dan
zoéven hield hij de bedelaar in de gaten. En toen geschiedde
wat hij wist te behoren tot de geheime vermogens van zijn
persoonlijkheid : hij voelde dat de bedelaar zich van zijn tegen-
woordigheid was bewust, dat de man hem vreesde en snapte
dat hij aan de pan was. Een eigenaardige warmte trilde agent
12 in de benen, hij was gedwongen vijf minuten te laten voor-
bijgaan : jedere triomf maakte hem lichtelijk van streek, dat
was hem bij ervaring bekend.

Van een bejaarde, verflenste heer en van een jonge, fleu-
rige luitenant bij de Luchtmacht kreeg de schooier in die wacht-
tijd juist geteld nog 25 fr. meer. De vlieger was de royaalste,
misschien dacht die er aan dat hij, met zijn bliksemsnelle Spit-
fire, meer kans had dan de grijsaard om spoedig in de andere
wereld aan te komen.

Agent 12 grijnsde, zijn stem klonk ietwat onvast:

— Uw papieren, m'n vriend ?

De bedelaar schrok nauwelijks of hij de vraag had verwacht.

— Politie 7 fluisterde hij.

— Precies.

— Pardon, meneer, maar ik heb het documentje thuis gelaten.

— Dat mag niet. Hallo, mee naar 't bureau.

— En 't gaat zo goed, agent, jammerde de stakker, — Kerst-
avond brengt me altijd 't meest duiten in 't bakje. Toe, ik zal
later op 't bureau komen...

— Vooruit! Als alles in regel is, moogt ge dadelijk terug.

Moeizaam kwam de sukkel van de muur af, klaar om de
agent te volgen. Maar de agent glimlachte :

-~ En uw stok, m'n vriend ?

— M'n stok, o ja. Dank u.

— Zijt ge blind, man?

— Niet helemaal.

— Kreupel ?

— Niet helemaal.

— Ziek?

— Niet helemaal.

Agent 12 lict het daarbij. De man naast hem had hoegenaamd
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geen last hem bij te houden. Hij liep kaarsrecht, er was iets
gedistingeerds in zijn lange gestalte. Er, in de felle neonlichten
van de winkeletalages zag de agent hoe de ogen achter de
donkere bril tintelden van binnenpret. Een ogenblik vreesde
hij dat hij een formidabele blunder had begaan. Maar nee, op
zijn inwendige stem mocht hij als weleer de Heilige Jeanne

d'Arc rustig vertrouwen.
— Alstublieft, sprak hij overdreven beleefd, terwijl hij de
schooier te kennen gaf dat hem de vcorrang werd verleend.
De commissaris, het type van de kamerolifant met joviale
allures, maakte net aanstalten om huistoe te gaan, toen de
deur van zijn kantoor openging. Als mens was hij geen kwade
broer ; als politieman echter koesterde hij een woeste haat tegen

alle baliekluivers, zonnekloppers en vagebonden, die hij graag
doodverfde als de parasieten van de samenleving.

Agent 12 kreeg niet eens gelegenheid verslag uit te brengen.
De schamele figuur van de bedelaar was de commissaris al
ruim voldoende.

— Stop de kerel in cel 9! galmde zijn snauwerige stem.

— Cel 9 is niet verwarmd, commissaris.

— Dat laat me fijn koud...

En toen werd het stil in de buurt.

De bedelaar had zijn haveloze viltje van het hoofd geno-
men, stak nu zijn bril op zak en legde daarcp een persoons-
bewijs op tafel.

Agent 12 glimlachte alwetend.

De commissaris keek of hij het ergens rond Keulen hoorde
donderen.

— He, he, stotterde hij, -~ u is meneer Strobbe ? Basiel
Strobbe, de eigenaar van het grote lompenpakhuis, een van
de rijkste handelaars van de stad!...

— Mijn naam is inderdaad Basiel Strobbe.

— Maar... he... ik begrijp niet. Wat betekent die maske-
rade dan 7 Of hebt ge... he... de bedelziekte van uw vodden-
rapers betrapt, mencer Strobbe ?

— Nee, commissaris, zo erg is het niet. Luister naar mijn
verhaal en u zult alles begrijpen...

De pseudo-bedelaar trommelde zijn gedachten bij elkaar en
stak toen opgewekt van wal :

— "t Gebeurde op Kerstavond 1936, vandaag 17 jaar ge-
leden. Om 9 uur ongeveer had ik een rendez-vous met mijn
meisje aan de O. L. Vrouwkerk. Maar toen ik, natuurlijk veel
te vroeg op de plaats van afspraak verscheen, was het kind
nergens te verkennen. Om de tijd te vermoorden, keek ik naar
een schooier die op de treden van het portaal troonde. Het
was een al stokoude man met een houten been. Op minder dan
een half uur incasseerde hij circa 60 fr. In die dagen was dat
geen bagatel. En aleer er nog 'n half vur was verstreken, was
ik overtuigd dat bedelen geen kwaad baantje is. Moeders met
kinderen gaven zonder uitzondering een aalmoes, alhoewel
klein van bedrag. De heren der schepping bicken cchter de
mildste te zijo. Onder hen blonker voornamelijk de jongelui
van goeden huize uit, die net als ik, in de ban der liefde ver-
keerden. Maar ook apothekers, geneesheren, notarissen, fabri-
kanten en beursiui vergaten niet dat een bedelaar van giften
en gaven leven moet. Tot mijn niet geringe en zeer onaan-
gename verrassing werd ik nochtans gedwongen vast te stellen
dat de ergste krentenkakers onder de staatsdienaren te vinden
waren. speciaal onder fiscusambtenaren, douaniers en politie-
beambten. Wat een apenschade, bah...

Bevelend lichtte de dikke commissaris de hand op:

— Ja, maar he... zaagt ge in de tijd van één uur zo 'n massa
mensen de kerk binnenlopen, meneer Strobbe ?

— Ze gingen niet allen de kerk binnen, integendeel. Ik
merkte dat het soort lieden dat tot de handeldrijvende klasse
behoort, opzettelijk 'n straatje om kwam gewandeld om de
arme duivel hua penning te gunnen, hetgeen ten overvioede
bewijst, commissaris, dat de schooiers er broodnodig zijn. Al
was het maar om de tevredenen, de gelukzaligen der aarde
de gelegenheid te bieden een behoefte te bevredigen, de drang
tot liefdadigheid die in ieder hartelijk mens leeft...

— Hum... En toen?

~— Wel, toen ik daar zo 'n flink anderhalf uur had staan
platvoeten daagde eindelijk mijn meid op. Louter van opluch-
ting, van blijdschap schoot jk in m'n portemonnaie en gaf de
éénbenige drommel een briefje van 20 fr., zijnde de helft van
mijn fortuin van 't ogenblik. Nu, wie schetst mijn verstomming
wanneer er, zowat tien maand later, op de ochtend van mijn
huwelijk, cen pakje werd afgegeven waarin een vernageld
kistje stak proppensvol banknoten van duizend. De bedelaar
was gestorven en had mij zijn gehele gespaarde pot nage-
laten, onder één enkele voorwaarde, namelijk dat ik telkenjare
op Kerstavond zijn plaats aan de kerk zou innemen tot ik er
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bij gesnapt werd. Dit nu is gebeurd. Bijgevelg ben ik van de
karwei ontslagen, God zij geprezen.

Onthutst snoot de commissaris zijn grote neus:

— En... he... de poen?

~— Veertig duizend stortte ik anoniem in de staatskas, zestig
duizend schonk ik aan een gesticht voor vagebonden. Met de
rest van de tweehonderd duizend richtte ik mijn lompenhandel
op. Mag ik nu gaan, mencer de commissaris 7

Agent 12 sloeg de blik neer toen hij de deur voor de heer
Strobbe openhield, maar om zijn lippen zweefde ¢en ironisch
getint glimlachje.

De eigenaar van het machtige lompenpakhuis, bijgenaamd
de Voddenbaren, had bril en hoed weer opgezet en sloeg
opnieuw de weg in naar de O. L. Vrouwkerk. Zover ging hij
echter niet. Hij hield halt aan de hoek van een donker zij-
straatje, waar een beige limousine stond geparkeerd. Binnenin
zat er een deftige dame, gekleed in een hermelijnen bholero,
die in het licht van het plafondlampje een roman las.

— Hallo, Imy !

— 0O, zijt ge daar al, Basiel ?

— Ik kom rechtstreeks van het Klabakkarium. een van de
Joeders had me door. Maar 't liep goed af. Ze hebben het
fabeltje geslikt als zoetekoek.

F. R. BOSCHVOGEL

— En 't geld?

—- Dat hebben ze me natuurlijk gelaten, wat dacht ge wel.
De wet op het bedelen geldt alleen voor de armelui. Helaas,
meer dan 780 fr. is het niet geworden, nauwelijks genoeg voor
ons jaarlijks fuifje...

Lachend stapte de man in, borg zijn schooiersplunje onder
de bank, streck de kreuken glad vaa zijn smoking die 'n weinig
onder de vermomming geleden had, en stak toen een havana
in brand.

De deftige dame aan het stuur keek even in de spiégcl boven
het windscherm: ~

~— Zeg, ventlief, vroeg ze gespannen, — nu geeft ge zeker
wel dat eigenaardig kerstgebruik van u op. voorgoed ?

— Beslist niet, Imy. Hoe zou ik 7 Ik doe het nu al meer
dan tien jaar en ben pas ¢enmaal gekaipt. Volgende keer zullen
we maar een andere kerk of een andere wijk uitkiezen. Op
Kerstmis moet men de lieden een bedelaar aan de hand doen.
Op die heilige dag zijn de mensen inderdaad van goede wil...

Zoemend gleed de beige limousine het straatje uit en de
feestelijke stad in. De voorname geur van de havana bleef
nog m poosje om de hoek hangen.
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