SCHOOLREIS

EN regenachtige Bloedprocessie-ochtend kwam achter
een zonnige eerste-meidag en een twijfelachtige zondag
aangehinkt. Een macht van grijze wolken overrompelde

de lucht die moeite had om af en toe een stukje van haar
blauw kleed te laten zien. En téch zou de Processie uvitgaan ;
maar hij, Peter Machtens, zou ze niet zien. Uit Duinegem
moest hij vertrekken met een car vol levenslustig-rumoerige
jongens : zich voor een ganse week gaan opsluiten tussen kale
pensionaatsmuren, ergens in een ver Waals stadje waar grijze
schalie, bruingele zandsteen, groene heuvels en grauwe luchten
zijn droefgeestigheid nog wat zouden vergroten. Ach, die
ceuwige schoolreizen naar de Ardennen. Hij ken aan Wal-
lonié niet denken zonder een bomval met knapen geladen car
voor zijn ogen te zien.

— Zal de Processie kunnen uitgaan, vroeg hij zich voort-
durend af, terwijl op de Vlaamse wegen overal autocars van
allerlei kleur en formaat de zijne kruisten. Moesten ze hem nu
juist op zo ‘n dag op excursie sturen. Ook zijn rijdend kias-
lokaal, bomvol; zelfs al de klapstoeltjes bezet. De kereltjes
wilden al beginnen roken van ‘s morgens vroeg. Na één siga-
retje verbood hij het. De rook bleef in de lage wagen hangen
en Peter, met nog de smaak van de ochtendkoffie in de mond.
walgde ervan, het irriteerde zijn gemoed en zijn netvlies.

— Chauffeur, muziek! riepen een paar jongens. Dat kon

Peter minder schelen, ze bleven intussen rustig en hij moest
dan niet immer schoolmeester spelen : — Roger, niet vioeken !
André, waar heb je dat lelijke woord geleerd 7 Theo, zeg je dat
aan je moeder ook 7 Och, de onoverzienbare rij standjes voor
een nooit ecindigende reeks slordigheden en tekortkomingen.

Intussen regende het nog wat harder. Rechts van de weg.
in de richting van Toregem, blauwe luchtstrepen van hoop ;
links cen hemel zo zwartblauw, alsof honderden boze engelen
een gans magazijn inktpotten over de wereld wilden uitgieten.
Het landschap was één weefsel van grijze, zwarte, groene,
rode, gele en blauwe beeflijnen : schering, met de inslag van
de slagregen. Toerisme op regendagen, regenstrepen : lelijke
strepen door de rekening van onze illusies.

De militaire begraafplaats van Poldergem, een gebibber
van grijze kruisjes, het kanaal van Snullegem een horizontale
streepjesreeks die de regenstrepen opving.

— De Processie zal niet kunnen uitgaan, zei een jongen.

— Een blek voor een lek, zuchtte een tweede.

Een derde, zakelijker : — Regen of geen regen, de mensen
zijn er nu toch en zullen nu nog meer verteren.

En cen vierde, optimistisch : — Zie je dan niet dat de regen
onze car volgt als een hondje, 't zal daar ginder beter zijn...

Weer volgde een stilte en enkele stoutmoedigen staken een
tweede sigaretje op.
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Te Uielede werd halt gehouden om een paar zandtapijten
te gaan bekijken. Een ware wolkenvioot loste haar water-
inhoud tussen twee heuvels. In de herberg maakten de rapste
knapen zich meester van de pingpongtafel, anderen vlogen
naar biljart en jukebox.

— Eerst de zandtapijten, zei de meester. Ze bekeken allen
de Bruegelcopie met de ronde rijstpapborden. V6o6r dat werk
lagen net dezelfde schoteltjes, maar met zand.

Peter bestelde een boterham met plattekaas, jonge ajuintjes
en radijsjes. De jongens beoefenden hun geliefkoosde spelletjes,
zij die niets meer vonden maakten hun lang gezicht nog wat
langer met een troostende sigaret en keken dan maar voor-
zichtig hoe hun meester al dat wit en groen tussen zijn rode

lippen stak. Ze¢ konden buiten op de draaimolentjes en touters
niet spelen, het pleintje was ¢en slijkpoel geworden.

Dan maar weer met beslijkte schoenen in de car. Tussen de
kalme lippen van Peter bengelde de sigaar die hij van de te-
vreden herbergier had gekregen. Ze reden nu door Hazegem.
Er werd aan de weg gewerkt en gendarmen zorgden voor de
omleiding. Op de smalle ouderwetse kasseibaan dokkerde de
car en de chauffeur kreeg het warm ondanks de koude regen.
Hij had lust om er een krachtig woord door te jagen, maar hij
dacht tijdig aan zijn schoolvracht en aan de meester. Achter-
aan in de wagen was Seppen Miezen waarschijnlijk een krasse
anecdote aan het vertellen ; de meester verstond er niets van,
alleen hoorde hij wat stil en ondeugend gegnuif, ook soms

een onderdrukte lach. Waarom moest die gemene Seppen ook
mee, je had altijd last met hem ; maar de chef stond er op dat
iedereen meeging. Seppen zal er misschien beter mee worden,
had hij gezegd. Ja, die bazen...

Maar nu corrigeerde Peter Machtens zichzelf. Hij blies een
geurige rookkrul door zijn opstandige gepeinzen en was da-
delijk weer bereid om het leven schoon te vinden : in ruil dan
toch een hele week geen les. Maar hij duchtte vooral de avond-
uren in het pensionaat. Och kom vooruit, 't zal wel voorbij gaan.

Omstreeks de middag, na nog de historische kapel van Tar-
welee, het kruis van Gerstendonk en de basiliek van Koekel-
gem te hebben bezocht, reden ze, nog steeds onder de gutsende
regen, de hoofdstad binnen. Meester was tevreden dat zijn
jongens zoveel nota’s hadden genomen (op cen paar luiaards
na die het afschrijven als hun specialiteit beschouwden) en
de knapen bleken ook opgetogen over hun dansende letters
die ze de volgende week al niet meer zouden kunnen lezen.
Hij wees op een paar fouten, altijd dezelfde, die hij maar
nooit zou kunnen uitrocien,

Ze trokken nu het Iokaal binnen van een Duinegemnaar die
al vele jaren hier woonde. Meester verkoos steeds dat café,
het was enigszins buiten de centrumdrukte gelegen en men
voelde er zich beschermd door de portretten van de vijf ko-
ningen. De jongens haalden hun droge boterhammen uit en
aten ze met lange tanden op.

Driesje Sneppe vroeg, of hij om een zakje frites mocht gaan.

— Eet eerst je boterhammen op, zei de meester.

— Ze zijn zo unitgedroogd, Mencer, pruilmondde Driesje.

— Harde « kasten », kloeke « gasten », lachte de meester,
in het Westvlaams. En hij bestelde daarop dadelijk een bief-
stuk met frites, voor zichzelf. Hij ging zelf eens aan de deur
kijken of hij geen gebakkraam in de buurt zag. Neen, niets
dan druipnatte bomen, waterwaaierende auto's en een gesloten
krantenhuisje op de laan... Toen hij terug binnenkwam, merkte
hij wel dat Driesje (die de kellner met een briefje van vijf-
honderd frank betaalde) het al vergeten was, Dat ventje heeft
wel veel geld meegekregen van zijn moeder, dacht hij. De
jongens begonnen met de kaarten te spelen, deden als de « gro-
ten », rookten, pochten, lachten en dronken. Weldra omhulde
cen statige rookwolk de vijf vorstenportretten. De bazin troon-
de in Brabantse weelde achter de toonbank en haar zocntje
kwam eens nicuwsgierig naar de Duinegemse jongens kijken.
De chauffeur sloeg een praatje met de waard en Peter no-
teerde in zijn agendaatje de uitgaven van de ochtend. Toen
hij daarmee klaar was, ging hij ecns tussen de tafeltjes zien
wat zijn « gasten » uitvoerden. Flup Raes stak vlug een bier-
kaartje weg. Te laat, echter!

— Geef me dat eens hier, eiste de meester. Illup gehcor-
zaamde om erger te voorkomen, hij kreeg er een rood kleurtje
van. Op de keerzijde stond cen versje geschreven (niet het
geschrift van Flup). Meester las:

Zo gebeurt het nief alle dagen
een dag vol regenviagen
wij drinken allen Martini
en denken aan onze Lili.
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Peter Machtens stak het kaartje in zijn portefeuille. Gek toch,
hoe ook hun verbeelding al spookt, bij al die brave bier-
drinkende jongens. Hij dacht er even over na, om een kleine
inspectie naar verdachte foto's en dergelijke aan te vangen;
maar de loden uren van de lentenamiddag braken thans ook
voor hem aan. Hij glimlachte eens vergoelijkend en stuurde,
veiligheidshalve, een strenge blik in de richting van de bier-
kaartrijmfabrikant uit. Hij had ook recht op een beetje niets-
doen. Hij voelde de schoenveters over zijn licht gezwollen
voeten spannen en bij maakte zich klaar voor een siésta van
tien minuten, ¢en zittende rust die van buiten uit haar karakter
van waakzaamheid niet mocht verliezen. Weer overviel hem
dat gevoel van machteloze weemoed en hij reageerde erop
door dadelijk een prentkaartje vol te schrijven bestemd voor
zijn oude moeder die hij nu een week lang missen moest. Hij
dacht aan haar twaalf dikke albums waarmee ze¢ in zijn gezel-
schap haar zondagnamiddagen opvrolijkte. Hij zag haar reeds
dit nieuwe kaartje inplakken. Gisteren had ze hem nog een
boel raadgevingen meegegeven : Doe dit jongen en doe dat
niet. En hij had haar beloofd het te zullen doen, ofschoon
hij al een goed stuk in de veertig was. Toekomend jaar, als
"t 'God beliefde, zou hij haar een dertiende album voor haar
verjaardag kunnen kopen...

Meer en meer doezelde Peter Machtens weg, tot ineens het
breken van een bierglas hem tot de schreeuwerige nuchtere
werkelijkheid terugriep. Nu was het tijd geworden om met
zijn schapen weer verder de aardrijkskunde van Belgié af
te grazen.

Na de hoofdstad, de pilonen van Heuveldonk en de leeuw
van Walegem. Ze reden maar altijd verder, ¢en natte pro-
vincie uit en cen regenprovincie in, slikten kilometers en toe-
ristische commentaren, tot de avond zich ten slotte over hen
ontfermde en de luie Meizon een gouden rand borduurde (ein-
delijk |) boven de terrils en dreigende fabriekscomplexen. Ha,
de natuur weet op de duur toch ook haar bittere pillen te
vergulden...

Eindelijk bereikten ze de stad waar ze een week in een be-
vriende school zouden verblijven. Machtens' directeur was er
destijds nog onderwijzer geweest en elk jaar trok een klas er
heen, opdat iedereen goed zou weten waar de baas nog had
les gegeven en zijn vrouw vandaan gehaald. De chef, een
degelijke pedagoog van de oude stempel, stelde zijn oude
school steeds voor als een cord van zaligheid ; elk jaar be-
schreef hij er de schoonheid van en roemde de netheid, de
organisatic en andere papieren voortreffelijkheden. Flij was
totaal onwetend over de veranderingen die er sindsdien had-
den plaatsgehad (sinds zijn schoonmoeder was gestorven, had
hij trouwens zelf nooit meer zijn oude school bezocht) en zijn
onderwijzers wachtten er zich wel voor, een van zijn teerge-
liefde illusies te vernietigen ; zij lieten hun baas in zijn wijsheid
en waan, met de stille hoop dat een of andere vader of moeder
van een leerling wel eens zou komen opspelen. Dit was echter
nog niet gebeurd. En nu het opnieuw Peter Machtens' beurt
was, zou er wel weer niets van in huis komen.

JAN SCHEPENS

De chauffeur wrong met inspanning van al zijn krachten
zijn lange car door de enge straatjes van het blauwgrijze nij-
verheidsstadje. Vooral in één bocht had hij het lastig om met
zijn motorkap de patisserie van Dupont en met zijn achterlicht
de slagerswinkel vam Dubuisson niet aan te raken. De nieuws-
gierige voorbijgangers stonden met hun rug tegen gevel of
etalage gedrukt om de dikke wagen niet te hinderen. Even
kraakte het chassis over een domme boordsteen, de jongens
voelden de schok, de chauffeur morde: nu was de laatste
hinderpaal uit de weg en in rechte vaart ging het steil de
hocgte in, tot de wagen stil stond v66r de school. De deur
gaapte wijdopen en uit de verlichte portierskamer stak de oude
concierge een zwijgende vinger in de richting van de binnen-
plaats. Peter en zijn karavaan, beladen met valiezen of rug-
zakken, stapten voorzichtig in de bevende gaslichtschemering
een trap op en kwamen weldra op de speclplaats, Een oude
surveillant met een dronkaardsgezicht en een belachelijk kleine
bolhoed verliet zijn groepje luidruchtige bengels om zijn
Vlaamse gasten te verwelkomen. Hij deelde zijn cher collégue
mede dat zijn directeur met de hoogste klasse op reis was, dat
de dienstdoende chef thuis was gebleven om zijn lumbago
te laten verzorgen en dat hijzelf na een halfuurtje zou gaan
slapen want zijn dienst licp ten einde, doch hij zou évidem-
ment nog eerst alles tonen aan de cher collegue. Had hij
gedurfd, hij zou 'm dadelijk gesmeerd hebben. In de sche-
mering kon Peter Machtens feitelijk niet goed uitmaken of
dic aangeklede aap hem in het ootje nam ofwel cen beetje
bezopen was,

Ze gingen hun handen wassen in voorhistorische kommen
van een twijfelachtige netheid. Tien Waalse jongetjes maak-
ten nog meer lawaai dan al de Vlamingetjes samen. In de |
eetzaal dronk de cher collégue nog een tas koffie mee om Mach-
tens gezelschap te houden. Hij informeerde beleefdheidshalve
naar de reistribulaties, loofde de Vlaamse tucht, slurpte tussen
twee hikjes in aan zijn pensionaatskoffie en speurde met kleine
cogjes in de zaal

Het warme eten kikkerde iedercen op. De Vlaamse jongens
zwegen, nog onder de indruk van het avondlijk akelige ge-
bouw ; de Waaltjes taterden voort, zij waren hier thuis.

Toen het teken werd gegeven om de zaal te verlaten, ver-
wekten stoelen en voeten even een schril geschuur en dof
gestommel. ¢

De surveillant bracht Peter en zijn jongens in een donkere
gang. Daar bleven ze wachten. Een paar Waalse knapen
draniden om de groep heen en grinnikten : — Alaska, Alaska !

— Wat willen ze daarmee zeggen, informeerde Peter.

— Och, zei de studiemeester, met een verdwaasde glimlach
om de mond, deze vleugel van het gebouw wordt alleen
's zomers voor onze gasten gebruikt ; ‘s winters zet hier geen
mens een voet, het regent binnen op de zolder en op de derde
verdieping ; maar stel u gerust, cher collégue, het heeft nog in
geen twee maanden geregend hier. Ziezo, Alaska, zei hif,
met een grimas die Peter niet toeliet te onderscheiden of hij
spotte of diep onverschillig bleef.

De concierge kwam met een hoge ladder aanzeulen, plaatste
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ze tegen de muur, klom tot op de hoogte van de schakelaar
en zorgde er in één-twee-drie voor, dat Alaska opnieuw
kon verlicht worden. Ineens werden enkele hoge spinneweb-
ben en stofdraden zichtbaar. Op het cerste trapportaal bleef
de bolhoed staan en zei : — Hier kunnen twaalf leerlingen
slapen. En hij opende de deur van een muf zaaltje. Drie lava-
bo's waren vroeger wit geweest, roestschubben hingen aan de
buizen. Met een beklemd gevoel duidde Peter twaalf brave
jongens aan om hier te slapen.

Dan trokken de anderen verder door een lange gang die
leidde naar een tweede zaal.

— Hier nog twaalf, prevelde de studiemeester, bijna onver-
staanbaar, want hij moest weer een hik onderdrukken.

— En de vier laatste dan, vroeg Machtens.

— Die kunnen ia het zaaltje naast uw kamer, rechtover de
W. C.'s, logeren. Ha. cher collégue, een school is geen hotel.
Que voulez-vous !

Ineens wist Peter dat de bolhoed niet spotte, maar als een
automaat zijn werk deed. Ock een sufferd, een stakker, een
ouwe verzopen bolhoedproleet.

— Toon me mijn kamertje, vroeg Peter, bijna grimmig.

De bolhoed opende een deur. Hij keek eens naar zijn hor-
loge en zei, plichtmatig, woorden die hij al dikwijls in de
schone Meimaand had uitgesproken : —— Voila, cher collégue,
votre Grand Quartier-Général. Et la bonne nuit. Au besoin,
kunt u me vinden in kamer nummer zeven. Daar slaap k.
Au fond du couloir principal.

Een slappe handdruk, een fossiele glimlach en weg slofte
de ouwe sufferd door de hoofdgang van Alaska.

Peter ging weer in de drie zaaltjes zijn schapen opzoeken.
Sommigen stonden beteuterd bij hun bed, anderen daaren-
tegen gooiden al met washandjes of hoofdkussens naar elkaar.
De brutale Seppen Miezen bleef bij de meester en zonder iets
te vragen stak hij overal een behulpzame hand toe. Hij volgde
Peter als cen trouwe hond. Zijn kalmte overtuigde de anderen
en voor het eerst zag Peter dat hij zich totnogtoe in die jon-
gen vergist had.

— Ik zal water voor u halen, Mijnheer, zei Seppen.

Verscheidene jongens moesten de meester jets vragen.

— Meneer, waar is de W.C.?

— Meneer, waar moeten wij ons morgen wassen ?

— Meneer, ik heb geen hoofdkussen !

— Mag ik daar voor zorgen, Mijnheer, vroeg Seppen, één
en al bezorgdheid.

— Goed, zei Peter, en hij dacht bij zichzelf : — Die Seppen
kan in een school niet tot zijn volle ontplooiing komen, hij
heeft de wijde wereld nodig.

Toen Seppen iedereen een handje had toegestoken, zag Peter
hem op het einde van de gang met de chauffeur spreken. Die
had ock al zijn logies gevonden.

Het duurde nog een volslagen uur, cer iedereen cens naar
de W. C's rechtover zijn grand quartier-général was geweest.
De gang en omgeving stonken naar jonge urine. Op de schaar-
se meubeltjes in zijn kamer, op de nachttafeltjes in de cham-
brettes, op de vensterkozijnen, op alles lag een laag grijs stof.
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Stof van Alaska, mompelde hij bitter. Het maakte hem
opstandig, het maakte hem daarna weemoedig. Hij dacht aan

zijn moedertje en de zorgen die hij nu miste. Maar zijn verant-
woordelijkheid over zoveel jonge levens hield hem kloek. Wat
een rotbarak, die ouwe school van zijn baas.

Toen al zijn jongens sliepen en zijn [aatste inspectietocht ten
einde liep, slaakte Peter een zucht van verlichting en sloot
hij de deur achter zich. Sluiten, bij wijze van spreken, want
er was geen sleutel (waarschijnlifk om elke poging tot zelf-
moord of afzondering te verijdelen).

Hij kon ncg niet rusten en liep nog eens tot aan kamer
nummer zeven. De cher collégue lag te snurken. Zijn deur
was wél op slot! Dan keerde hij weer naar zijn Grand Q.-G.

Peter legde zich te bed, onder het hoge, vuile venster. Het
stormde buiten en hij voelde de wind, door de reten, op zijn
hoofd en in zijn nek. Het werd hem toch te machtig : — G.v.d.,
kon zijn baas daar maar z€If eens in liggen, het zou voor altijd
gedaan zijn met dat romantisch gezever over zijn oud kot!

Dan bedaarde Peter weer en hij sleurde het krakerige bed
wég van het venster, uif de tocht. Dat was geen bed voor
hem ; hij stak er met zijn voeten uit, hij kon niet rusten als
hij niet languit kon liggen. Hij probeerde het in diagonaal,
maar de matras had een ¢ put» in het midden en hij viel er
weer telkens in. Weer rook hij de vieze lucht uit de gang.
Hij trachtte de « wol » te kneden, weer effen te krijgen. Het
ging niet, Op een paar dunne plaatsen voelde hij de « inhoud ».
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— Zeegras, waarachtig !

Hij wilde nog cens zijn banden wassen in de gang, onder
een kraan. Ze kleefden van nerveus zweet. Geen emmer. Ook
niets om zijn stuk zeep in te leggen. Dan maar op de planken-
vilcer. Hij was spaarzaam met het water, het vormde een
plasje onder de kraan en zijpelde door de hardgevezelde vloer.
In een paar ogenblikken was het plasje weg, opgezogen. Bah,
zei hij, de grotten van Alaska zullen het wel opvangen... Een
paar leerlingen lagen luidop te dromen, een zegde zijn fabeltje
van La Fontaine op, ecen ander sprak met zijn mama. Hij
dacht nu ook weer aan de zijne. Haar zoete glimlach deed
hem huiveren van ontroering. Wat een verschil met die dwaze
grimas van de bolhoedsufferd. Het schreien stond hem nader
dan het berusten. En daar liep hij nu door die kille gang, met
zijn nat stukje zeep. Hij trok een van de drie W, C.'s binnen.
Hij rilde over zijn rug. Als hij hier nog lang zou ronddrentelen,
zou hij weldra koude voeten krijgen. Uiteindelijk weer in zijn

kamer. Zut, eindigde hij. La nuit porte conseil. Haha, de nacht
als vijand. En hij hier gans alleen met acht en twintig schapen
van jongens, in Alaska. Wij reizen om te leren. En zullen
nog vele keren op onze zeegraszak ons mogen omkeren.
Hij keek nog eens naar de hoge, gore muren die in geen
twintig jaar nieuw behangselpapier hadden gekregen, zwarte
en groene schimmelstrepen stonden er op. En toch sliep hier
anders een of ander jongmens, want er hingen foto’s van film-
sterren aan deze muur, een uitdagend koele Rita Hayworth in
de rol van Salomé en een romantisch tedere Jane Wyman...

Wij drinken allen Martini
en denken aan onze Lili

Ja, dat bierkaartrijmpje zal wel van Seppen Miezen zijn, dacht
hij... Teoen sliep ook hij in, gebroken van vermoeidheid.

ILL. : ROGER COOLS JAN SCHEPENS



