EEN EENZAME AVOND

E namiddag is minuut na minuut uit het bestaan ge-

stoten door de wvooruitschuivende uurwerkwijzers,

om nooit meer terug te keren. Cnopgemerkt, zoals
vele dagen en weken onopgemerkt zijn vervlogen ; en zoais de
meeste in Kongo : drukkend en warm, maar niet druk en zon-
der overijling.

De avond is ingevallen. Een onbelangrijk strockje wereld in
het zuidelijk halfrond, langs de Kongostroom, ligt in de gril-
lige greep van een droog geweld.

De duisternis hangt over de stroom, de vlakte en de bergen
als een dekzeil. De bliksem speelt, met een aanhoudende evi-
dentie van godsbewijs en menselijke ontoereikendheid, tussen
opeengetaste wolken. Een paar zeldzame bomen langs de
stroom duiken in de klaarten telkens op als masten van sche-
pen in nood. Er is echter geen rechtstreeks kontakt tussen het
eigenwijze spel boven en de aarde cnder, behalve dat de mens
getuige is van een vreemde majesteit, waarin hij zit opge-
sloten ; akteur in de lichtbundels van een filmstudio.

Over de ganse vlakte tussen de bergen en de stroom valt
geen druppel regen. Zelfs de biiksemlansen en ineengeplooide
vuurschichten richten zich niet naar de grond : men kan ze
zien slingeren of boren in platte beweging, van de ene wolk in
de andere verdwijnend, waar zij een explosie van licht aan-
steken, of zich opdringen naar de hoogte als een roekeloze
bergbeklimmer.

Er is een ongewone strijd tussen de maan en de aangedikte,
werkelijk overdreven beladen wolken. Het is de aanvang van
het droge seizoen. De wolken zullen afdrijven zonder zich
op te lossen...

Een staatsbediende volgt dit natuurleven van uit zijn tent.
Hij is hierheen gezonden om gedurende een paar weken een
lokale palaber te onderzoeken en op te klaren. Hij heeft zija
tenten opgeslagen op enkele meters van de cever. Hij woont
en werkt er, alleen, geholpen door een paar boy’s, die nu het
dorp zijn ingetrokken.

Hij is een jonge man, krachtig van bouw, en open van ka-
rakter. Zijn ogen leven scherp, zijn haren staan onverzorgd
en kort geknipt. Zijn ruwheid is niet ongenadig of taktloos,
maar slechts een afwerpen van overbodig formalisme, en een
schone vertrouwdheid met de natuur, Zoals het ook wel in de
bedoeling zal gelegen hebben, toen Ged het plan opvatte de
mens te maken.

De ganse namiddag heeft hij inlanders onderhoord, de ver-
slagen zijn opgemaakt, en de avond is voor hem.

Hij heeft een sigaret opgestoken, en zich in cen ligzetel ge-
installeerd. Hij kijkt naar de opgebitste en ontvlammende wol-
ken, en herkent in die wolken zijn eigen bestaan : afdrijven,
zonder zich op te lossen,

De laatste dagen, in zijn alleen-zijn, vooral de lange avon-
den, heeft hij in zich een zekere onrust waargenomen. Hij
heeft er niet bepaald aandacht aan geschonken, en een boek
of een stukje op zijn mondharmonika bezweerde elke verdere
doorbrazk. Maar nu obsederen hem die wolken, Hij moet te-
rugdenken aan de woorden waarmee hij de aantekeningen in
zijn dagboek vandaag afsloot : « ...en de rest van de dag heb
ik voor mezelf. »

Heeft hij wel iets van het leven voor zichzelf ? Ligt een
eerste vereiste, om het leven aan te kunnen, in zijn oprechtheid
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en wezenheid, niet in een gedurig
geven en in een niets begeren ? De-
ze gedachte heeft hij nog van een
oude professor, die een heilige was,
maar soms rare en vervelende din-
gen kon zeggen. Nu proeft hij in-
eens het vlees van deze uitspraak.
Hij kan het niet uitdrukken, maar
hij voelt hoe de oneindigheid van
zijn innerlijk bewegen heel weinig
heeft aan het aktuele bestaan.

Twee jaren geleden wverliet hij
Europa. De mathematische bere-
kenende en gemekaniseerde grafiek
van het hyperbeschaafde denken
en bewegen was hem te bekrompen
geworden, natuurvreemd, vernede-
rend en dodend.

Nog altijd hoopt hij nu dat zijn
viuchten een triomf zal worden.
De twee voorbije jaren zijn inder-
daad heerlijk geweest in hun ver-
rassende tegemoetkoming aan zijn
verlangen : hij kon vrij staan als
mens tegenover God en zichzelf.
Dit is zijn rijkste ervaring gewor-
den : dat het mogelijk is hier ten
volle te leven naar de geest zonder
te verstarren in d(‘ vorm.

Doch voor de kleine onrust van
de laatste dagen, die hij moet door-
brengen zonder enig beschaafd en
hoogmenselijk kontakt, een onrust
die zich deze avond hoog opwerpt,
en cen kompositum vormt van uit-
cenlopende gevoelens, — hij weet
er geen naam voor. Hij verlangt
naar een bekend gezicht, naar een
woord waarin een ziel steekt, naar
een gebaar waarmede hij ver-
trouwd is ; hij verlangt eens buiten
zichzelf te kunnen treden.

Dagenlang leeft hij in cen
vreemd midden, waar hem de diep-
ste inhoud van de waarden ont-
gaat, waar de gebaren die de plei-
dooien onderlijnen ruw zijn, onbe-
dwongen en niet afgewerkt, of wild
in de avonddansen.

Hij wvindt geen antwoord, en
geen voldoening in zichzelf, en het
verveelt hem. Een derde sigaret
wordt opgestoken. Misschien is het
reeds een vijfde of een zesde.

Plots herinnert hij zich dat er op
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deze avond feest is, in het andere halfrond, bij de zijnen
thuis. Zijn gedachten starten voor een verre reis, en hij volgt,
een voor een, zijn verwanten en vrienden. Hij ziet hen leven.
Hij ziet hen feesten. Elk op zijn eigen manier. Heel duidelijk
hoort hij de muziek, — ze hielden steeds van klassicke werken,
zelfs op vrolijke bijeenkomsten ; het heeft altijd gezelligheid
en hoogstaande atmosfeer gegeven. Ook deze avond weer.
Zijn jongste zus beheerst het klavier. Een zacht neurién van
de aanwezigen overbrugt de feilen, want zij is weer zenuw-
achtig, zijn jongste zus, zoals altijd. Zijn foto staat schuin op
de piano. Er zijn verse bloemen gezet in de vaas, die hij zelf
nog boetseerde en schilderde. Het zijn de eerste lentebloemen,
die Vlaanderen zo bekoorlijk kunnen maken. Een vriend staat
recht en zet een heildronk in op de afwezige in de tropen...

De afwezige in de tropen wordt er door aangegrepen en
ontroerd, wil antwoorden, — en hoort incens nog alleen het
rauwe geluid van een inlands orkest, en ziet nog alleen de
veelkleurige autosuggestie van de natuur. De bliksem blijft
spelen. De wolken drijven af, doch lossen zich niet op. De
jonge staatsbeambte vindt meteen de naam voor deze nieuwe
ervaring : eenzaamheid.

Wanneer hij pas in de kolonie was aangekomen, had hij
zich vreemd gevoeld, doch niet eenzaam. Toen wantrouwde
hij zichzelf omdat er de ervaringen niet waren ; hij was niet
langer centrum van zijn mikrokosmos, noch kriterium voor
ket beoordelen van wat hij zag en hoorde.

Met de tijd is hij echter ingeburgerd geraakt ; — hij keat de
voortekenen van het weder, van het eigen spoor der beesten,
de onbetrouwbaarheden in de insektenwereld, de bewegingen
van het water. Hij kent de nieuwe mensen, hun tonaliteit en
hun begeren, de illegaliteit van hun logika en hun ganzengang
over de boswegelkes. Hij is weer zelfzeker geworden.

Men wordt ineens vreemd, en dit neemt dan geleidelijk af.
Heel anders is het met de eenzaamheid : zij komt niet incens
op, doch grocit gestadig aan.

De jonge staatsbeambte is er zich deze avond in cen flits van
bewust geworden hoe er in ogenschijnlijk geluk en rust veel
bedrog kan zijn. Nu hij zich over zichzelf begint te bezinnen,
ziet hij zich als een eenzame.

De wereld draait en keert zich, en wat betekent ten slotte al
zijn begeren en ontberen, zijn beminnen en werken, in een mid-
den met een sluimerende ziel die niet begrijpt en niet erkent.
Het zou beter zijn een steen te beminnen, want dan zou hij
niet te worstelen hebben met illusies die hij had opgebouwd.
‘Wat zin heeft het, — moest het zijn betekenis niet vinden
buiten deze wereld.

Hij kijkt door de deuropening van de tent; een paar late
roeiers slaan artificieel hun paddels in het water, op het ge-
skandeerde bevel van de hoofdroeier, dat monotoon hangt in de
avend. Hij ziet de mensen over de weg, hun vlugge stap, de
een na de ander, — ze praten zonder om te zien, soms twee of
drie ineens. Hij ziet de bergen, de bomen en de stroom. De
lucht, de wolken en de bliksem. En, hoewel hij die niét ziet,
weet hij boven hem milliocenen sterren staan. En ver van hem
de wereld die hij heeft ontvluche.

Wat is hij daarbij ? Wie of wat ziet hem nu aan ? Wat kan
hij ervan bereiken ? Wien of wat kan het deren, dat hij hier
zit bij hart- en geestvreemde mensen, alleen ; en dat hij nu de
ganse wereld zou willen omvatten, doch opgesloten zit binnen
de linnen hut die hij zelf heeft opgeslagen...

Met deze ongewone gewaarwording weet hij niet goed weg.
Zijn doorzicht deze namiddag, in de grote en ingewikkelde
palaber, was vaster, en zijn doortasten kordater. Hij aarzelt.
Hij moet bekennen dat de voorbije maanden ecen klein bedrog
met zich droegen, want hetgeen hij was menen te ontvluchten
is hem vergezeld : de eenzaamheid. Helder kan hij nu zijn
westerse tegenzin ontleden : de beschaving heeft de mensen zo
onhandig bij elkaar gebracht dat ze van elkaar zijn gaan
schrikken, en niet meer in staat zijn een ziel te steken in de
konventioneel-statische banden. De westerse mens is een.cen-
zame, Meer dan hij moest. Die eenzaamheid heeft hij willen
ontvluchten. Twee dagen heeft hij geleefd te midden van ver-
rassing en oprechte natuur, en zichzelf was hij vergeten.

Maar deze avond ziet hij echter in dat hij zichzelf gebleven
is. Hij heeft de ziekelijke eenzaamheid van het Westen kun-
nen afleggen, doch de eenzaamheid van alle mensen is hem
bijgebleven, — de eenzaamheid van onze grootheid, het alleen
zijn in al het grote van ons bestaan, in onszelf.

Het staat getekend in de wolken, die afdrijven, doch zich
niet oplossen. In zijn geheel kan hij zijn bestaan aanvaarden
en verheffen, maar niet ontgaan noch vernietigen.

Moest hij zo ver gaan, om te ontdekken dat de mens blij-
vend cenzaam is 7 Loont het de moeite het Westen te verlaten
omwille van zijn zickelijkheid ? Had hij evengoed voor zich-
zelf ginder de ziekte kunnen helen, want die ziekte tast de
mens niet meer aan dan zijn geest het toelaat. De grote een-
zaamheid echter kan hij toch niet oplossen ; hij kan haar ver-
drijven. Hij denkt aan zijn jeugd, zijn studententijd, zijn vrien-
den, de God uit de stilte en de God uit het trekkerslied, — ook
dit is hem nu vleesgeworden bezit : dat die Goden uit de ver-
schillende momenten van zijn jeugd één dezelfde is : Deze
waar hij niet tegen op kan, tenzij met zijn liefde. Deze die
aan de oorsprong ligt van zijn cenzaamheid. Hij denkt aan al
bet goede dat hij met het minder goede heeft verlaten. Een
groot heimwee drijft hem, al is het slechts in de geest, naar
gemeenzaamheid met God en wat hem lief is.

In zijn koffers vindt hij, tussen een paar boeken, de Boeren-
psalm van Timmermans. De schone Vlaamse psalm van en
over de Viaamse mensen, die hij kent. Hij leest er in. Leest.
Verliest er zich in, — en vindt zich uiteindelijk terug. Hij ziet
er de mens in het leven, zoals hij is buiten de dromen, de mens
van het Hooglied, de Salomonskracht en de Davidszwakte.
En voor dit alles ket schone hoogmenselijk begrip. Een rake
ontmoeting met het leven is doeltreffender dan een filoso-
phische afspraak.

Het is laat geworden als het boek wordt opzij gelegd. In-
sckten met en zonder naam zwermen rond het petroleumlicht.
De jonge staatsbeambte neemt nog eens zijn mondharmonika.
In het dorp is het orkest stilgevallen. Door de bomen en tussen
de hutten dwaalt nu een licht verzocken van de stilte. Zachte
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tonen die op en neer gaan als een koortsgrafiek. Die harmo-
nika heeft hem vergezeld tot in de dichtste cerwouden. Vaak
werd hij dan gedwongen haar te bespelen. Hij wist toen niet
waarom. Maar nu ziet hij dat hij aan het woud een ziel moest
geven, om niet langer eenzaam te zijn. De eenzaamheid heeft

hij dan kunnen afdrijven ; nooit heeft hij haar kunnen oplos-

sen. Want telkens duikt zij weer op.
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