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Voor wie belangslelling hebben voor de Europese schilderkunst van eeuwen
geleden, is "Vlaamse schilderkunst' geen vaag begrip maar een stralende wer-
kelijkheid. Van Eyck, Bosch, Bruegel, Rubens en Brouwer zijn hoogtepunten
die dadelijk voor de geest komen wanneer men aan Vlaamse schilderkunst
denkt, namen die elk in hun oorspronkelijkheid en betekenis "einmalig” en
onovertroffen zijn en toch allen samen behoren tot eenzelfde volk, tot dezelide
lage landen aan de zee. Buiten Vlaanderen geeft men er zich tegenwoordig
ternauwernoed rekenschap van, dat De Braekeleer, Ensor en Permeke deze
eeuwenoude traditie bestendigen en in het laatste kwart van de XIX" zowel als in
de eerste helft van de XX eeuw opnieuw de Vliaamse schilderkunst op een
Europees peil brachten. De erkenning van deze meesters, als zodanig, geschiedt
buiten Belgié ontzettend traag. Een niet zo verwonderlijk feit, wanneer men
bedenkt dat enerzijds, in Belgié zelf, die erkenning taaie weerstanden te door-
worstelen heeft, en dat anderzijds een latent minderwaardigheidscomplex vele
‘ontwikkelden' en ‘vooruitstrevenden’ in dit land met grote ogen doet opsta-
ren naar wat in het buitenland geschiedt, als naar het veel betere en het rich-
tinggevende. Wacht men enerzijds vaak op de zegen vanwege het buitenland om
eindelijk een naam te consacreren, anderzijds staat het als een rots boven
water vast, dat alle sterke schilderkunstige naturen in Viaanderen tegenover
het buitenland zowel destijds als nu een verrassend onafhankelijke stelling in-
namen, en als volkomen natuurlijk onze eeuwenoude tradities bestendigen. En
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telkens stelt men dan ook a posteriori vast, dat die groten, in Europees ver-
band, tegelijk volkomen van hun tijd, actueel en Europees waren.

De Braekeleer (1840-1888) is zeker een fenomenaal schilder. In bepaalde op-
zichten is hij de sterkste van het drietal De Braekeleer-Ensor-Permcke dat we
zoéven citeerden. Doch tot op heden is hij de enige van wie geen enkele over-
zichtelijke tentoonstelling in het buitenland werd getoond. Met Ensor is het an-
ders gesteld, al mag men er zich over verwonderen, dat pas in 1963 in Duits-
land en in Zwitserland de ecrste retrospectieve wordt op touw gezet. De oor-
zaak daarvan zal wel zijn dat men doorgaans Ensor niet van naderbij kent.
Men maakt geen onderscheid tussen de geniale Ensor, de schilder van uni-
versele betekenis, die tussen zijn zeventiende en zijn tweeéndertigste jaar mi-
rakelen verrichtte en de ’late’ Ensor, de meest gekende en de eigenlijk po-
pulair geworden 'schilder van de maskers', die tot zijn dood op negentig-
jarige leeftijd met het penseel 'speelde’.

Maar het heeft er de schijn van dat Ensor meer en meer op de voorgrond
komt. Dat het meteoorachtige van zijn verschijning met de dag duidelijker
wordt. Haast vanzelf gebeurt dat en het kan snel een grote rush worden. Dit
zal zelfs gebeuren ondanks de Kunsthandel. Want zijn ceuvre is niet overvioedig
en een belangrijk deel ervan berust reeds in de Musea te Antwerpen en te
Brussel, zodat de kansen voor de Kunsthandel niet erg bemoedigend zijn.
Ensor is in zijn eigen land generatiegenoot van George Minne en Jakob Smits,
- die in een groter vaderland dan het hunne zeker reeds een wereldreputatie
zouden genieten. In Europees verband is Ensor generatiegenoot van Van Gogh,
Munch en Hodler. Dalt is een generatie waarin psychische noden hoog op-
sloegen, dit in tegenstelling met de voorafgaande impressionnisten die een
vredesverbond met de natuur en het leven bleken te hebben gesloten. Van het
drietal Ensor-Munch-Van Gogh heeft de laatste het viugst en het felst inge-
slagen, omdat iets van een oer-kristelijk vuur, cen apostolische drift en ijver
hem verteerden en niets zo sterk de medemens overtuigen kan dan de inzet en
het offer van eigen leven, van hart en ziel en gezondheid voor de boodschap
die men verkondigt. Men leze in dat opzicht het heerlijk opstel van Walter Nigg
in Maler des Ewigen.

Munch heeft enkele angstkreten geuit, — in tien werken kan men zijn ceuvre
samenvatten ! — gillen van zulk een ontzettende, scheurende pijn, van menselijke
nood in een uitkomstloze situatie, dat ze ook dadelijk in het innerlijk verscheurde
Westen insloegen.

Ensors belevenissen daarentegen zouden pas vecl later tot de gemeenschap
doordringen. En dit om velerlei redenen. De voornaamste is wel, dat op het ogen-
blik toen geleidelijk de erkenning van zijn begaafdheid geschiedde, — na 1900 -,
een haast totale verdoving van alle levenssappen bij Ensor was ingetreden. Van
het obsederend vastgezogen zitten aan de werkelijkheid met haar donkere on-
doordringbaarheid; van de angst die hem tegenover alles bevreemdde; van het
gruwelijke en lachwekkende masker waardoor hij de mens ontmaskerde en zijn
innerlijke afstotelijkheid verkondigde; van de mateloze eenzaamheid en nood
die hem steeds opnieuw naar de christusgestalte deed grijpen, die nu eens de
natuurkrachten bedwingt en wonderen verricht, maar daarna door demonen ge-
folterd en ook gekruisigd wordt: van dat beleven, dat hij eens, zowel in zijn
donker als in zijn helder palet, in een koloriet van verbijsterende brutaliteit,
wrangheid en verfijning had uitgesproken, bleel na 1900 haast niets over dan een
onschuldig, zuiver esthetisch, uiterst geraffineerd spel. Met ternauwernocd nog
een lidteken dat vroegere kwetsuren verraadt. Een vertoon zonder ziel en zon-
der zenuw.

Ensor werd weldra geroemd als de schilder van het masker: van het masker
zonder iets van zijn oorspronkelijke, demonische of deerlijk-menselijke aangrij-
pendheid. Het was een najaarsgeur die men opving, 'fleurs fannées, parfums
passés' heet het op een van zijn bekoorlijkste, late schilderijen. We zijn terug-
gevoerd in een XVIII“-ccuwse geestessfeer, waar niets van de angsten van
een Maulpertsch, van de pittigheid van een Longhi, noch van de melancholie van
een Watteau te bespeuren valt. Hoe ver staan we af van het Goya-accent waar-
mee de Spanjaard de XVIII'“-eeuwse tover tot op het verkankerd gebeente
blootlegde en waarmee de jonge Ensor, vanaf zijn 19" tot zijn 32%¢ jaar, de
XIX"-eeuwse fin de siécle-psyche meedogenloos uitkleedde,
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zullen begrepen worden. Zijn reputatie van nar en clown en libertijn, waartoe hij
zowel door zijn latere schilderijen, door de heerlijke, sprankelende woordrijme-
larijen en zijn tafelspeeches als door zijn interviews heeft bijgedragen, heeft be-
slist ook zijn charme. Maar het doet alles zo pijnlijk aan, wanneer men bedenkt
in welke strijd op leven en dood hij gedurende zijn jeugd betrokken was.

De hele Ensor is een verbijsterend uitzonderingsgeval. Zijn ontstellende vroeg-
rijpheid (vanaf zijn zeventiende jaar ?) en het bruuske uitdorren van zijn schep-
pend impuls op het einde van 1892 : zij doen aan als een volstrekt wonder.
Geniale begaafdheid blijft steeds onverklaarbaar, maar het is een uniek geval dat
het creatief vermogen plots uitsterft en wel op het ogenblik dat de rijpe mannen-
jaren aanbreken en behalve supericure begenadiging ook nog de levenservaring
haar onvervangbare humane modulaties aan de gave der goden gaat toevoegen.
Ensor schreef ergens over "de krachtbron’ die hij op zijn twintigste jaar was.
Krachtbron die hem niet enkel tot zijn 32¢% jaar tyrannick dwong, dag en nacht,
zonder verpozen te werken, maar die hen vooral van ontdekking tot ontdekking
dreef. Bij de heel groten, zoals een Ensor, betekent het kunstenaarschap even-
goed dat ze 'gemerkten’ zijn in de zin van uitverkorenen, als in de zin van voor-
bestemden, die onnoemelijk leed hebben te dragen. Het betekent evengoed be-
leven van de hoogste vreugde als het wegzinken in de donkerste vereenzaming
van de twijfel en van het onbegrepen zijn. En het meest tragische bij Ensor is
wellicht nog dat, finaal gezien, de profetische gave van de kunstenaar niet nood-
zakelijk tot 'heilige’, tot uitzonderlijk hoogstaand 'voorbeeld’ louterde. Hij werd
ten slotte een kleine mens temidden van kleine mensen, in het klein-burgerlijke
Oostende waaraan hij nooit is ontgroeid.

Vanaf zijn vroegste zelfportretten. in 1879, is Ensor volledig zichzelf. Hij leeft
onder de dwang van het levensmysterie dat hem uit al het zichtbare aanzuigt, dat
in essentie donker is, dat de ene mens voor de andere en het ene ding voor
het andere ontoegankelijk maakt, dat alles van elkaar vervreemdt. De zichtbare
wereld, die hij met door en door Viaamse, onvoorwaardelijke realiteitszin aan-
kleeft en wel met een duidelijke voorliefde in haar brutaalste, eerder afstotende,
aspecten uitbeeldt, treedt hij niet tegemoet met warme hartelijkheid of milde
mededeelzaamheid. Geen verliefde is hij. maar een bespieder die op zijn hoede
is, nooit zijn scherpzinnigheid van oordeel verliest. met onweerstaanbare nieuws-
gierigheid als 't ware magnetisch aangezogen wordt door het geheimzinnige en
beangstigende dat in en achter alles schuilt. Alle belangrijke schilderijen uit de
jaren 1880-82, 'De namiddag te Oostende’, 'De dame in nood', 'De sombere
dame’, "Het rendez-vous’, het 'Portret van zijn moeder', enz.. spreken van
duisternis, van angst en van uitkomstloze eenzaamheid. Zijn vroegste stillevens
met rog. viees, ontpluimde kip, groenten verkondigen dezelide rauwheid en on-
barmhartigheid. En evenzeer zijn marines en zijn gezichten over de daken.
Gewis : er is doorheen alles de verlokkende aantrekkingskracht van het artisticke
schone ! In zijn vroegste jaren wendt hij het palet van het autonoom, Viaams im-
pressionnisme aan : het donker, slijkerig palet van Vogels en Dubois, waarin elke
kleur gedempt en het geheel tot schemertoon herleid wordt en dat het tegendeel
van het Frans impressionnistisch palet biedt. In die werken klopt het donkere
hart met onrustwekkende, felle polsslag, met rauwheden en zuiverheden die een
"heel groot kunstenaar verraden. Daarna, zoals Van Gogh, en in dezelide jaren,
evolueerde ook Ensors palet van een donker naar een heel helder gamma. Maar
tekenend voor Ensor is het, dat daarbij niet het Frans impressionnisme maar
Turner de beslissende wegwijzer was. Turner die eens, om zijn wereld van droom
en verbeelding gestalte te geven, een verrassend ocorspronkelijk, helder palet
creéerde, drie-kwart-eeuw voor er van impressionisme sprake was. Droom en
verbeelding : dat zijn ook de machten die Ensors geest en angst, vanaf het voor
hem cruciale jaar 1883, naar verder afliggende regionen dan het onmiddellijk
waarneembare dreven.

De geleidelijke overgang van een donker naar een licht palet kan men nauwgezet
volgen : ze bewijst meteen hoe het licht voor hem geleidelijk de dominante wordt:
maar in de volste helderheid van zijn palet huist onheilspellender nog dan in
zijn donker palet de innerlijke duisternis, het gillen van de angst. De schrille
kleur is witgloeiend en wijst op een verterend, koud vuur waaronder de mense-
lijke psyche en het menselijk gestel begeven moéten : de felheid van het jaar
1892, met kleur en lijn van een onovertrefbare zuiverheid en scherpte en expres-
sieve kracht, heeft hij niet overleefd. Althans niet als kunstenaar, al zou hij nog
tot zijn dood, in 1949, met verf en kleurpotlood spelemeien.
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Droom en verbeelding : door deze dubbele gave is Ensor in de Vlaamse schilder-
kunst der XIX* eeuw een absoluut uitzonderingsgeval. Maar die dubbele gave is
met zulke overtuigende levenssappen gevoed, zozeer als een voor iedereen waar-
neembare en op het leven betrapte werkelijkheid voorgedist, dat droom én wer-
kelijkheid én verbeelding een ondeelbare, levende eenheid vormen.

In een onderschrift bij een kleurenafbeelding van 'De val der opstandige engelen’
(1889) las ik onlangs : ,, Das Sujet ist fast ganzlich vernachlassigt oder kommt —
genauer gesagt — allein durch die beredte Sprache der Farben und Pinsel-
bewegungen zum Ausdruck. Ensor wird hier zum Herold der ungegenstandlichen
Maler wie Bazaine, Hartung oder Pollock ". Zulke beoordeling vanuit de actuali-
teit betekent een haast sadistische verminking van de rijkdom en volheid van
de taal (de taal : zowel de erkenbare realiteit der figuratie als het verhalend
onderwerp), van de boodschap en van de expressiemogelijkheden die Ensor in
zjin scheppingsdaad betrok. Het onderwerp is voor hem steeds van wezenlijke
betekenis en nooit het gevolg van een grillige inval. |k wijs alleen maar, en met
opzet, omdat men tegenwoordig bij voorkeur daarover zwijgt, op de religieuze
thema's — en meer bepaald op het Christusthema, — die, te oordelen zowel
naar de data als naar de kwaliteit van de schilderijen waarin ze behandeld wor-
den, van doorslaggevende betekenis in zijn leven moeten geweest zijn: de
' Christus de storm bedarend’ in 1885, in 1886 een belangrijke reeks, zijn grootste
tekeningen, die hij noemde 'Les auréoles du Christ ou les sensibilités de la lu-
miére’'; in 1887 de "Adam en Eva uit het paradijs verdreven’ en zijn beide Sint
Antoniussen; in 1888 zijn grootste schilderij 'De intocht van Christus te Brussel’,
ook zijn 'Gefolterde Christus’, zijn "Jeanne d’Arc’; in 1889 zijn "Val der opstan-
dige Engelen’; in 1891 en '92 zijn Ecce Homo's, 'Christus in de hel' en een
' Gefolterde Christus': het zijn onderwerpen die de geschiedenis van zijn ziele-
leven op bevreemdende wijze belichten.

Qok het masker is wat anders dan louter ecn middel tot uitleven van de kleur,
— al zal veel later de oud-geworden Ensor zelf wel eens het tegendeel beweren.
Het masker is de brutaalste ontmaskering van de mens, van zijn instincten, van
zijn verwordenheid, van zijn lachwekkendheid, van zijn ontoerekenbaarheid, van
zijn onberekenbare afwijkingen in een voor iedereen begrijpelijke taal.

Maar zelfs de keus van het ene of het andere expressiemiddel heeft bij Ensor
een diepere zin. Hij is zeker een der grootste tekenaars, maar ongetwijfeld verre-
weg de grootste etser van de XIX™ eeuw. Geen enkel ander expressiemiddel dan
de etsnaald zou hem de kans geboden hebben zich op zulkdanige oververfijnde
wijze en in zodanige volkomen stilte, als 't ware in 't geheim, af te zonderen en
over het leven te buigen : om beurten of tegelijkertijd is hij daar een en al innig-
heid, fluwelen zachtheid, poétische onvatbaarheid, fabelachtige scherpzinnigheid
van het oog als werkte hij met een vergrootglas, lichte of bijtende scherts, spran-
kelende geest.

Ensor is zo veelzijdig, een zodanig ingewikkelde en raadselachtige verschijning,
dat enkel een zeer uitvoerige studie over hem enige kans tot benaderende vol-
ledigheid biedt. Hier kon ik slechts enkele bedenkingen neerschrijven ter gele-
genheid van een toevallige tentoonstelling. Vroeger, ter gelegenheid van de Ant-
werpse retrospectieve van 1951, daarna in 1957 in een afzonderlijke studie over
'De intocht van Christus te Brussel’, en verder nog in mijn boek 'De Viaamse
schilderkunst van Leys tot Permeke' heb ik een en ander over hem geschreven.
De Inleiding van A. Hammacher bij de retrospectieve te Otterlo en in Rotterdam,
in 1961, acht ik merkwaardig, omdat ze ervoor waarschuwt, dat we ternauwer-
nood aan het begin staan van de erkenning van Ensors betekenis voor de gees-
tesgeschiedenis van het Avondland, zoals ze zich in de schilderkunst openbaart.
We wachten allen op de definitieve catalogus van het Ensor-ceuvre, waaraan Prof.
Dr. M. De Maeyer werkende is. Waarom zou hij niet meteen de eerste beschou-
wingen brengen, waarbij eindelijk wordt uitgegaan van een haast volledige, zake-
lijke kennis van de stof, van de "bronnen’' die het levenscecuvre van de meester
belichten ? Of zal Zwitserland, het vaderland van Waliflin en Jedlicka, of Duits-
land, dat ons reeds zo menig standaardwerk over Vlaamse schilderkunst van
voorbije eecuwen bezorgde, ook nu het lichtende inzicht brengen ?

Wat er ook van zij, op deze eerste belangrijke Ensor-retrospectieve die in Duits-
land en Zwitserland getoond wordt, bouwen we grote verwachtingen. Daarom
hebben alle Belgische openbare en privé-verzamelingen onvoorwaardelijk aan
het welslagen van deze opzet medegewerkt.

Walther Vanbeselaere
Hoofdconservator van het Koninklijk Museum voor Schone Kunsten te Antwerpen.



