Eten en drinken in de Vlaamse literatuur

De dichteres Christine D'Haen heeft in 1962 ergens in
'De Vlaamse Gids' haar hart gelucht en wel in dezer
voege : ,,De voorwerpen waarmee hij (de dichter) een
concrete wereld zou moeten opbouwen, zijn gering in
aantal en hebben weinig ervaringsrijkdom. De taal volgt
uit het leven. In onze tijd zijn de levensmogelijkheden arm,
De kinderen zijn vanaf 3 jaar op school de hele dag, zij
kennen niets anders dan klaslokalen : oorlog wordt ge-
voerd zonder rijk uniform, kostbare wapens, kleurige ten-
ten : rites, praktijken, gebruiken, zijn alleen neg in res-
tanten aanwezig : de volkskledij is in de laatsie 50 jaar
verdwenen : het dialect verdwijnt : het eten is gesimpli-
fieerd en de nationale gerechten gaan teloor. (...) Ik zie
noch voor de schilderkunst, noch voor de dichtkunst,
voorlopig enige tcekomst™.
Ik heb, al snuisterend in de Vlaamse poézie van de jongste
eceuw, héél weinig 'ervaringsrijkdom’ opgedaan, wat eten
en drinken betreft. |k ontdekte geen dichterlijke Bruegel,
zelfs niet eens een poézie-bedrijvende Ensor, die dan toch
wist wat oesters genieten betekent. En vaak wordt het,
gastronomisch gezien, heel banaal, o.m. als Marcel Coole,
in zijn 'Soldatenlied’ z6 weinig liederlijk zegt:
Wij schuiven aan voor soep en een stuk brood...
In Dode Vuren' waagt Bert Decorte cen betere poging :
. de regen moet uw tong met hete wijnen laven
voor gij moogt eten van 't azuren brood der fucht,
maar ook daar blijft het verhemelte buiten beschouwing,
hoewel Karel Van den Oever, in 'Doods-Gebed', zesde
gebod en hoofdzonden in één adem vernoemt met bier
en wijn... en dat is nog erger:
Want gedurig was ik lui en dom,
onkuisch, hoovaardig en zot,
ik was gulzig aan bier- en wijnpot
en mijn tanden bruin van de pijp
Als u het mij vraagt: Karel heeft — of beter: had —
jets tegen wijn, want in 'Mijn Verdriet’ klaagt hij:
... de wijn mijns gastheers smaakt gal en slurpt wrang
al is hij belegen ten kelder lang;
het genadebrood kropt mij zwaar door de keel...
Echt liederlijk wordt het pas, als August Vanhoutte het in
'Paradijzen’ uitroept :
. In kroeg en soukh vind ik mijn paradijzen...
Maar al bezitten wij een Qost- en een Westmalle, een stap
zuidelijker een Orval, een Rodenbach in het hart van
West-Vlaanderen en een geuzelambiek in de schoot van
de hoofdstad en wat daarrond ligt. toch wordt ons Vlaamse
(en Waalse) bier weinig geprezen in onze poézie. Ik vond
een bierfragment in 'Fiere Margriet’ van Karel Ver-
tommen :
Te Loven schonk ze 't bruine bier
uit grove stenen kruiken...
Dat was, me dunkt, in 'den goeden, ouden tijd’...
De wijnfragmenten daarentegen verdringen elkaar met on-

gewone heftigheid en één moment heb ik het toegeschre-
ven aan het Spaanse bloed, dat nog altijd door een on-
bepaalbaar aantal Vlaamse aderen vioeit. Maar téch kun-
nen onze dichters mij niet beroezen, als ze wijn gebrui-
ken: ze zijn nét iets te vaag, niet op kamertemperatuur of
anderzijds niet voldoende gekoeld, zij duiken niet grin-
nikend op uit een stoffige kelder, maar halen de fles met
een onverschillig gebaar uit een keukenkast, waarin de
wijn stond te sterven. Niettegenstaande dit. drink toch
maar even mee, al was het uit beleefdheid. Karel Jonck-
heere is trouwens, in zijn 'Berusting” wél hartelijk in
zijn uitnodiging :

Wanneer komt gij terug, mijn vrienden en geburen,

Er is nog oude wijn en ook wel een sigaar,

en brengt de dames mee, het gaal niet zonder haar,

wij vieren 't schoonste feest, dat zeer, zeer lang mag duren.
En ja, zonder dames gaat het niet, maar dan is voor-
zichtigheid toch geboden, want na die avond bij Karel
Jonckheere, voert 'De dronken bruid® van Lisbeth van
Thillo het hoge woord :

Ik heb vanavond zeer veel oude wijn gedronken

Dadelijk na deze vreselijke bekentenis, zoekt zij naar uit-
viuchten :

ik was, o neen mijn lief, 'k was waarlijk niet beschonken
alleen maar vreemd verward en teeder aangedaan
zoodat ik dingen zei die niemand kon verstaan.

Doch welke man trapt nog in dit valletje ?

Wies Moens, hartstochtelijk als hij is, zingt met forse stem
zijn "Herfstlied" :

(...) Laat ééns mijn bloed

nog paarlen als de wijn die in 't gemoed

een viam doet branden en gezangen wekt

als vooglen 't morgenrood...

en dat is dan stukken beter dan al de rest: u voelt het,
dat Wies Moens het hier ongeveer beet heeft : hij spreekl
het niet uit, maar hij bezingt de rode wijn — bloed en
morgenrocd staan er borg veor.

Aan de antipode hiervan vinden wij opnieuw de man van
"kroeg en soukh’, August Vanhoutte, die ditmaal werke-
lijk barbaars wordt in zijn gedicht 'Bewerking’ :

Mijn doodgebeente — ik sterve laat of vroeg —

Wasch het met wijn, daar is toch wijn genoeg.

Hier is alle kommentaar overboedig en wij verwijlen even
bij Richard Minne, die in "Villegiatuur' heelwat meer eer-
bied aan de dag legt voor het edele druivensap :

Hij denkt: 'Die erwtjes zijn als boter’. Zwijgt. En ecet.
En hij bestelt een toemaat van verjaarden wijn.

Als wij de peulvruchten wegdenken, dan houden wij toch
*verjaarden wijn' over en die kan vol beloften zitten.
Raymond Herreman laat ons in 'Aan. een terras' volkomen
in het vage:

Zij zaten samen voor een gouden glas,

vroeg in de ochtend, aan een koel terras.



Je denkt; ni komt het, maar de volgende regel luidt
Zij dronken niet; tenzij elkanders oogen...
Kannibalisme noem ik dat!
Kannibalisme eveneens bij Fernand Lambrechts ‘In de
schaduw' :
Jouw lippen
wijnlippen vroeger
hebben de smaak van een heel rijpe vrucht
in de herfst. (...)
Perzik in maannachi.
Dan nog liever even op koffieklets bij Willy Spillebeen, die,
althans in het gedicht 'Dood-Punt’ allesbehalve een
gastroncom blijkt te zijn en och kom, moét men gastro-
noom zijn om met welbehagen het heerlijke aroma van
versgezette koffie op te snuiven ? Spillebeen doet het
niet :
Vanmorgen met nutteloos huiswerk bezig :
de tafel dekken en koflie zetten
voor twee (...)
ik heb met droge schilferende lippen
kolfie gedronken.
En slechts één dichter, die thee zet. Wie had het durven
te verwachten van Wies Moens ?
(...) koelde in de gheisa-kopjes de thee;
glinsterende sneeuw, een handvol,
lag in de suiker op een schaal...
In drie regeltjes een Japans tafereeltje, geschetst met een
fijn penseel... Wie doet het hem na in zo weinig woorden ?
Een mens leeft niet van drank alleen en wat is, bij ons
althans, méér eten dan het simpele brcod ? Is een moeder-
beeld te bedenken zonder brood en broodmes ? Is een
vaderbeeld voor te stellen zonder de trots om het werk
voor het brood ?
A. W. Grauls zegt in "Mijn Moeder' :

- maar aan tafel was brood en trots en geluk...
en Paul van Ostaijen doet kleine Marc 's morgens blij
uitroepen :
dag brood op de tafel.
Wiens Moens blijft ook hier niet ten achteren -
(.-} en vreemde handen stoppen
het brood in mijn ransel —
(‘Als over mijn hoofd’)
In "Oriéntering’ wil hij iets op dat brood (daarom nog
geen kaas!):
(...) als ik den wilden honigraat breek op je vesperbrood.
Maar nergens is het brood beter dan bij Marnix Gijsen,
in zijn ’Lof-Litanie van Sint Franciscus van Assisi® -
Franciscus, die zoo warm om me ziji in avondiof als den
eersten beet in malsch versch brood...
Franciscus in wiens leven bergen van licht zijn, zoo heerlijk
gloedwarm als de zoetroomigen geur van pasteibakkerij,
en hoe reukzinprikkelend Kklinkt het in dezelfde Litanie -
Franciscus in wiens leven plolse afgronden zijn van stilte,

als voor wie over koele keldermonden gaand’ den geur van
riekende appelen opstijgen voelt...
Over appels gesproken, Roland Jooris laat ze... rinkelen :
(...) alsof in het donker
vol rinkelende appels
de kalkzachte wind
ons in zijn webben
houadt...
Ik heb het gewaagd nogmaals eens bij van Ostaijen aan
te kloppen; met een bonbon word ik in ’Steden' wegge-
zonden :
overal

dezelfde bonbons droef in glazen

parelt drank er is geen dorst
een liedje is overal van liefde en overspel
Dan loop ik liever naar "De Varkensslachter’ van Bert
Peleman, ook al is het toneel nogal wreedaardig :
(...) en als het blakend bloed plots langs het dolkmes
spuil, hoort hij reeds 't riet der rommelpotten met het
varkensleder en snuift den pensengeur van kruidnoof en
beschuit...
Geen wonder, dat hij in zijn 'Vrijerslied’ eveneens kanni-
baal wordt, want:
(...} ik ken den smaak van uwen mond, zegt hij tot zijn lief.
Arm Kind, zeg ik, tenware ze dol is op dichterlijke wvrij-
(postig)heden...
Een eresaluut wil ik nog brengen aan Gust Vermeille, die,
en niét in het teken van de propaganda voor meer vis-
verbruik, toch durft uit te roepen in zijn gedicht 'Op het
strandhoofd ' :
Mosselen zijn dieren, die wij eten
in de maanden met r in hun naam.
Wij verlaten onze poéten via de grootste van allen, bij wie
wij kersen eten, maar dan 26, dat het sap over onze kin
loopt :
Een bonke keerzen kind!
Een bonke keerzen kind,
gegroeid in den glans
en 't goudene licht
des zomers !
Vol spannende zap,
vol zoet,
vol zuur,
vol zijpelende zap,
vol zoetheid !
Ze blonken aan den stamme,
ze spraken waar ze stonden :
" Plukt ons, plukt ons,
pluki ons,
plukt en laaft uwen dorst,
rijpe zijn wij en schoone!” (...
Wie, na de lezing van dit gedicht, niet watertanden gaat
naar kersen, moet maar zure pruimen eten.



In ons proza zijn de tafelen weliger, maar ja, daar is ook
meer ruimte om de tafel te dekken zoals het hoort. Wat
de zeerob voor de Eskimo was, de bison voor de Indiaan,
de antilope voor de leeuw en de schol voor de Oostendse
visser, was het zwijntje voor de Viaming-van-toen. Geen
kermis zonder varkensviees en geen slechtere joden dan
de Viamingen en dat zien wij al bij Streuvels, als wij zijn
"Het Kerstekind' genieten :

De boerin keek verder langs de reek eters, naar Toontje,
maar de knaap zat er onder de hoede van den schaper,
met een wezen hoogrood, zijn deel te doen. Hij was een
zwijnsribbetje aan 't afknagen dat 't vet hem langs de
vingers liep en heel zijne kin er mede besmout was. De
jongen jeunde zich aan de kerstkermis !

En nog zijn alle 'puttekens’ niet gevuld, want :

Nadat den schotel met gestoofde pootjes-en-coren ver-
orberd was, kwamen de wafels, de groote wafeis die men,
vier, vijf, tegelijk herwarmde, zoodat ze vuurhee!l, bruin
bekorst op tafel verschenen, waar men de pulten vol
versche boter slopte en, toegevouwen als een boterham,
zacht en krakend onder den tand, naar binnen slierden.
De schilder, die een wafel-stilleven wil konterfeiten, raden
wij aan even deze passage te herlezen. Misschien laat hij
zijn ezel staan en gaat eerst wafels bakken...

Wie wil weten wat onze arme Viaamse boeren dag aan dag
aten en dronken, moet 'De Boer die sterft' van Karel van
de Woestijne lezen, daar waar Boldina, de pastoorsmeid,
op het toneel verschijnt, en hem zegt: , Ik ben uw
Smaak™. De boer. die leefde van 'aard-appels’, een
sneetje vet vliees, wat uitgebakken spek, zoete en zure
pap en kool — en de beste groenten en het fijne fruit
gaat naar de stad, voor de rijke mensen. Slechts 's zon-
dags komt de hesp op tafel, de hesp, die in de zoutkuip
heeft gezeten, die gedrupt is met wat citroenkruid en wat
venkel en die daarna droogde en gerookt werd in de
haardkap. ., Er is geen beter eten," zucht Nand, de boer.
Maar 't is te Kermis dat er gegeten en gedronken wordt !
Den Zaterdag al riekt het er naar viaden, de witte van
room, en de bruine van peperkock. Als gij 's avonds van
't iand komt, gaan de wijven u voorbij met de appel-taarten
groot ais wagen-wielen naar den bakker toe. En den
Zondag is het bouillie met wortelkens en karbonaden van
't zomer-zwijn, en dan rijste-pap om de gaatjes te doen
vol-lopen, en om te eindigen een boterham, want zonder
dat heeft een mens niet gegeten. Heel den namiddag is
het tractatie van wafels en viaden en taarten voor de
vrouwen. De mannen gaan danig veel pinten pakken, en als
zif geen bier meer kunen drinken, stekken zij een druppel,
en na den druppel nemen zij een glazeken Leuvens, tegen
de gespannenheid van de blaze. En 's avonds is het hesp
men kan niet meer. En tegen naar bed gaan, zijt gij zo
dik gegeten en gedronken, dal gij niet weel hoe qij
niet berst. — En den Maandag loopt gij nog aitijd met uw

wit hemd; in den nanoen is het koffie-bal met suiker-
bollen, peperkoek en een halveken zoete. En ge doet gij
meé, omdat gij daags te voren gelijk zat geweest zijt.
Maar ’s avonds gaat gij toch wéer een druppel drinken,
want qgij hebt dorst. En gij jast gij een partijtie, en gij
wint een pinte Audenaards...

Dit fragment is als het ware de 'genesis’ van alles wat
door de gewone man in Vlaanderen als "goed elen en
drinken’ wordt beschouwd. De ingrediénten liggen reeds
eeuwen vast op de Bruegelschilderijen. Zwijntjes en gerste-
nat spelen hoofdrollen, maar rijstpap, vladen en taarten
zijn evencens niet bedeeld met figurantenrollen.

Het is wel eens interessant na te gaan of deze recepten
nog gelden in kermistaferelen, neergeschreven door onze
hedendaagse, dus nog springlevende, auteurs. Wij zijn te
rade gegaan bij Gaston Durnez en snuffelden in zijn
novelle "Kermis'. De uitvoerigheid van Karel van de
Woestijne is ver te zoeken — teken des tijds ? — maar
toch komt het bier weer ter tafel, ,,het hele huis rook naar
varkensvlees en gekookte groenten”, en , moeder liep
heen en weer, van het fornuis naar de gootsteen, van de
keuken naar de woonkamer, nu eens beladen met schotels
vlees, dan met een kom aardappelen of lege borden..."
Bij Gaston Durnez hebben beschaving en tafelmanieren
reeds een kans gekregen, hoewel de Westviamingen het
koppigst blijven in het doorzetten van de traditie :

De twee nichten uit Limburg zaten tussen de Wesiviaamse
ooms met profijlige mondjes te eten. Zij sneden hun vieces
met mes en vork en keken met bange ogen naar de
struise mannen rond hen die met hun linkereileboog op
tafel lagen en hun kotelet met de vingers vastgrepen.
.. Varkensviees en vrouwenvlees, dat moet ge kunnen
voelen,” zei een van hen en ze lachten allemaal dat ze
schokten.

Maar dan duikt de moderne hongerverdelger — én lever-
bederver — op in de Durneze Kermis: de frieten!
Met volle mond bestelde hij nog een dubbel zakje frieten.
Terwijl hij opzij van het kraam tegen de wand leunde en
de gebakken aardappelstokjes verslond, drong het tot hem
door, dat hij nog altijld niemand wvan zijn familie had
gezien...

U ziet, wij zijn er sinds Bruegel en Van de Woestijne op
vooruit gegaan, niét in geuren en kleuren, maar wij hébben
frieten in overvioed. God bescherme ons.

U wacht nu op het verschijnen van een grootmeester. Ik
heb hem achter de hand gehouden en nu roep ik hem op
het podium. De lichten doven, een zoeklicht tast over het
gordijn, dat langzaam openschuift. Hij heeft slechts een
beperkte bagage meegebracht : het podium is te klein en
wij kunnen hier niet heel de nacht zitten. In zijn ene
hand houdt hij Pallieter, in zijn andere Pieter Bruegel
(Zoo heb ik u uit uw werken geroken).

En de show begint bij Bruegel, met een fragment, dat al



op de tweede bladzijde van het boek te lezen staat en
waarin liefde en eten zodanig met elkaar verweven zijn,
dat het steeds zal blijven ontroeren :

De moeder at de groenten, het brood, 't verkensvlieesch,
de eieren, het fruit en al de gunsten van dit land, en zij
goot de ziel van dit schoone land van Brabant langsheen
heur borsten in heur kind.

De vioed beleven wij vanzelfsprekend pas in het hoofd-
stuk "De Dikken’ en ik geloof niet, dat er in heel onze
literatuur, zelfs niet in 'Pallieter’, een rijkere tafel werd
gedekt dan bij de families Kwabberbil, Speknek, Boter-
melkboerenvleeschbol, Zwezerspad en Borstenstoeffer :
De tafel propt vol van aarden en tinnen stopen en kannen,
gebloemde scholels met ganzen, kalfsnierstukken, gebra-
den speenvarkens, pooten, kalfskop, worsten, spek, hesp,
lamsschouders, karpers, patrijzen, trossels houtsnippen,
hazen in slijkzwarte saus, 'n heerlijke gebraden ark van
Noé, ondereen, overhoop, van 't eene gegeten, van 't an-
dere gepeuzeld, om er seflens opnieuw aan te beg:nnen.
(...) Op den grond staan nog schofels met vieezen, viaaien
en taarten. Aan de haard draaien zwetende meiden drui-
pende stukken over de viammenkammen; (...) De tonnen
bier loopen schuimend uit de kroezen, de wijn qulst in de
kannen, en onder de tafei zitten kinderen druiven uit le
nijpen en leggen eierkoekebakken op hunnen kop. Aan
de lage zolderbalken hangen ketens worst, zweven rijen
hespen en zijden spek en gerookte billekens; de zolder
zakt er van door, en in de schemer van den schoorsteen-
mantel propt het weer van hespen en heupen spek.

En een eind verder...

Een uittarting om de arme menschen in viam te doen
schieten : verkenskoppen, rosbielen, stapels bicfstukken,
schapenschouders, verkensribben, speenverkens. Twee
knechten schouderden te zamen een worst, een bil dik;
twee andere, lijk de druivendragers uit Het Belofte Land,
‘nen frossel aaneengeregen ooren en pooten; twee andere
droegen op een afgehaakie deur ‘nen berg velle ganzen;
andere pronkten met hazen, schoone visschen en kransen

watersneppen.
Dat is de overdaad, opeengestapelde guizigheden — als
dat in het meervoud kan gezegd worden — en een

"kleine ' eter zal al genoeg hebben met het gezicht alleen.
Dit kan echter niet gezegd worden op het einde van het
eerste hoofdstuk van 'Pallieter’, als Charlot en Pallieter
aan het middagmalen gaan:

Zij diende eerst kervelsoep met aspergién. Daarvan aten
ze elk twee telloren. Nadatum kwam er een varkens-
gebraad op met spinazie en bloemende patatten, die 'ne
smaak en 'n weersmaak hadden. Er was veel mostaard
bij, om goed te kunnen drinken. Nadien smulden zij elk
een half dozijntje koekebakjes die naar eieren en kaneel
roken, en zij smeerden er nog boter, sircop en suikel
over. En om 'nen anderen mond te hebben, aten ze 'n

schotel schone eerdbezién leeg, zodat het rode sap van
hun kin druppelde.

Het zweet zou van minder op je voorhcofd siaan, maar
toch zeggen wij, mét Pallieter : ,,O God ! 't plezier is werral
gedaan, geft er ons nog |..."”

Wij hebben hier ook aandacht besteed aan het verschil
in smaak bij van de Woeestijne en bij Timmermans, afthans
wat de aardappelen betreft : Karel zegt in zijn 'De boer
die sterft’, dat ,,de aard-appels niet al te veel moeten
bloemen : als zij zijn gelijk eiers, dan smaken zij haast
gelijk eiers, niet-waar.” Doch Felix wil er bloemende, met
smaak en weersmaak. Ook in de literatuur heeft het geen
zin over smaken en kleuren te discussiéren.

En wie kan er de Pallieter-kermis vergeten, als iedereen,
onder de lommer van de kastanjeboom, aan tafel zit en als
Pallieter al dadelijk na de soep een ultimatum stelt, een
ultimatum, dat voor elke internationale — en zelfs natio-
nale — twist zou moeten gelden in deze wereld :

. Ge got hier allemaal veul ete, want er is veul geried
gemokt, 't moet allemaal cep ! En daaroem zeg 'k, dat de
vier mense die 't minste zullen ete, staaltje moete trekke,
en dat den dié die het kleinste strooike trekt, mé zan
bloete achterkake in een telloor rijstpap moet gon zitte !
Om dat te ontlopen, doe je veel en je laat maar defileren :
tarbol met aardappelen, hesp met labbonen, kalfsgebraad
met aspergién, Kempische kickens met salaad, een heel
speenvarken, met bril voor de oogskes en appelsien in
den snuit, honderd meters worst met witte kool en er werd
daarvan gegeten, opgelaten en bijgeschept dat het zweet
hun op het voorhoold stond en in hun telloor lekte. En om
alles beter in hun maag te krijgen, goten ze gedurig van
het koele bier en den fijnen wijn door hunne keel, zonder
kloeken of slikken, lijk door een stoofbuis.

Ik laat in het midden, wie van ons zal plaatsnemen in het
bord rijstpap. En wie zal het ooit weten ?
Intussen schieten in onze moderne steden — en het hoeven
daarom geen grootsteden te zijn — de restaurants en eet-
huizen op als (on)kruid. Wij eten China, Joegoslavié, Polen
en gebakken tropenrupsen, in Japan giet men koeien
hectoliters bier op en masseert men de dieren uren per
dag, opdat ze zacht vlees zouden leveren, ergens in
Frankrijk kweekt men ganzen, die een zieke, gezwollen
lever moéten krijgen en de Papoea's roemen als grootste
lekkernij nog steeds de vieze, witte woermen, die ze uit
rottend hout peuteren. Jacopetti heeft er ooit een deel van
ontluisterd en dat is maar goed ook.
En nu kom ik, aan het einde, opnieuw terecht bij Christine
D’'Haen : ,,De voorwerpen waarmee de dichter een con-
crete wereld zou moeten opbouwen, zijn gering in aania
en hebben weinig ervaringsrijkdom”. |k ga niét akkoorc
Enu?

Julien Van Remooriers



